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VIDA DEL TROVADOR 

AN rodríguez del PADRÓN. 

el enamorado.-- Patria del trovador Joan Rodríguez del 
11. — Memoria antigua manuscrita de la vida de Rodríguez 
idrón.— 'Nota. 

^ NTRE los trovadores que ilustraron el 
V^ poético reinado de D. Juan II de 
r Castilla, uno de los más célebres y 
populares es Macías el enamorado: 
or y la poesía le han hecho inmortal, y 
hubiera amado no fuera tan conocido, 
3 saben su historia^ la infelicidad de sus 
3S y su desastrado fin, y apenas hay en- 
)sotros aficionado á la poesía antigua que 
nserve en la memoria aquélla su tierna 
ancólica canción: 

Cativo de mifia tristura, 
Ya todos prenden espanto, 
É preguntan, qué ventura 
Foy que m' atormenta tanto, etc. 
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Si creemos á la tradición, y á lo que 
escrito los investigadores de nuestras anti¡ 
dades poéticas, tuvo este Macías un su am 
tan célebre ó más que él como trovador, 
desgraciado en sus amores, pero más feliz 
su fin y acabamiento: éste fué Juan Rodríg 
del Padrón. Todos los escritores que de él 1 
hablado refieren su historia de una misma i ■ 
ñera; y en todos se deja conocer que algún 
oculto misterio, nacido de sus amores, pesaba 
sobre sus días, y le obligó á dejar la corte y á 
retirarse á la soledad de un claustro. ^ 

Suponen estos escritores que Rodríguez deí 
Padrón era gallego de nación, y paisano y ami-j 
go íntimo del malogrado Macías; que vivió con 
él estimado en la corte de D. Juan II por sus 
buenas partes como caballero, por lo abun- 
dante de su vena, y lo tierno y apasionado de 
sus trovas y canciones; que tuvo unos amores 
ocultos con una dama de Palacio, y que bur> 
lado en sus esperanzas y tal vez conmovido y 
aterrado por el término infeliz de su amigo 
Macías, renunció al mundo, y se fué á ence- 
rrar en un monasterio á Jerusalén, despidién- 
dose sentidamente de su señora en unos famo- 
sos versos que se mencionarán después, y que 
murió santamente, andada la mitad del si- 
glo XV. 

Así lo escriben unánimemente, aunque co- 
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piándose, como es de creer, unos á otros, el 
P. Vitoria, D. Nicolás Antonio, el P. Sar- 
miento, D. Luis Velázquez, D. Tomás Sán- 
chez, Boutervek (^) y otros; y su narración re- 
cibe un grande apoyo, al parecer, en la si- 
guiente cláusula contenida en el famoso Caw- 
cionero MS* de Baena («), recogido por un ju- 
dío de este nombre en el reinado de D. Juan II, 
y adicionad© después, á lo que es de creer. — 
Al fol, 156 de este cancionero se hallaba, se- 
gún Castro, lo que sigue: - 

f Esta cantiga fiso Juan Rodrigues del Pa- 
drón cuando sse fué meter fraire á Jerusalem 
en despedimiento de su señora.» (Tiene tres es- 
trofas; la primera es:) 

Byue leda, sy podrás. 
Non esperes, atendiendo 

(i) Teatro de los dioses, lib. VI.— Bí6/. Vetus, cap. VI, lib. X. 
•J^Memor. para la kist, de la poesía, pág. 309. — Pees, cast, anterio- 
ras al siglo XV, tomo I, pág. 138, etc. — Hist, de la literat. española, 
primera parte. 

(2) Este inapreciable depósito de composiciones poéticas del 
siglo XV, que existia en la Biblioteca del Escorial, guardado y 
i^treciado como una riquísima joya, ha desaparecido en medio de 
los trastornos políticos de la nación, y se asegura que se halla en 
la actualidad en la Biblioteca Real de París. Muy de desear sería 
que alguno de los españoles residentes en aquella capital lo averí- 
gnase, ya para reclamar la devolución del original, si hubiese tér- 
minos para ello, ya para proporcionar copias exactas y correctas. 
Entre tanto, los que no hemos podido ver aquel apreciable códice 
tenemos que contentarnos con el extenso y detenido extracto que 
ha hecho afortunadamente de él D. José Rodríguez de Castro en el 
primer tomo de su Biblioteca española» 

- LXXXIII - 2 
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Que segunt. peno partiendo 

Non entiendo 

Que jamas 

Te veré nin me verás. 

Así, pues, ha pasado hasta ahora por ( 
tante é indudable que Rodríguez del P 
era gallego, y que de resultas de sus ocul 
misteriosos amores se retiró á la soledad ( 
claustros religiosos, donde vivió y muri 
tregado á la devoción y á la virtud, renun 
do al trato del mundo y al comercio c 
musas, que tanta celebridad y tanta non 
día le habían hasta allí granjeado. 

Pero hace algunos meses ha llegado i 
manos una Memoria antigua y manuscri 
su vida (i), en que, conservándolos rasgos 
cipales de la que comunmente se le ac) 
aclarando el oculto misterio de sus amor 
entrando en pormenores sumamente rom; 
eos y novelescos, se priva á Galicia de la 
ria de haber sido cuna de aquel célebre tr 
dor, y se le hace á él acabar de un modo, 
verdad más extraordinario, pero mucho 
nos ejemplar y edificante que el que 1 
ahora se había creído. Cuando leí por prii 
vez esta Memoria, y cuando noté la disona 

(i) Se halla esta Memoria al fíaal de un ejemplar de la 
ca MS. de Enrique IV, de Alonso de Falencia, de letra coi 
siglo zvx, que tengo entre mis libros. 
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en que estaba en algunos puntos con las nocio- 
nes comunes acerca de la vida de Rodríguez 
del Padrón, se me figuró que sería una novela 
forjada sobre los conocidos sucesos de aquel, 
célebre trovador, de quien tanto se ocuparon 
los poetas de aquélla y de las sucesivas épo- 
cas; pero notando después el aire de sencillez 
y de verdad con que está escrita aquella na- 
rración, observando que, según se infería de 
sus primeras cláusulas, la tal Memoria era so- 
lamente un trozo de otra más dilatada, en que 
se hablaba de Garci Sánchez de Badajoz, y aun 
tal vez de otros muchos trovadores y poetas 
antiguos, empecé á formar distinto concepto y 
á notar lo bien que se acomodaba aquella na- 
rración con las tradiciones conservadas en los 
versos y trovas, tanto del mismo Rodríguez 
del Padrón como de los.demás poetas sus con- 
temporáneos. 

Pero siempre quedaban en pie las dos difi- 
cultades arriba apuntadas. Rodríguez del Pa- 
drón ha pasado siempre por gallego, y en la 
Memoria manuscrita se le hace aragonés; todos 
aseguran que se hizo fraile y acabó su vida en 
la religión, y la Memoria manuscrita supone 
que murió asesinado en Francia. ¿Cómo com- 
poner estas dificultades? 

En cuanto á la patria no me parecía difícil: 
los que hacen gallego á Rodríguez del Padrón 
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se fundan en que lo era Macías, porque en galle> 
go están escritas sus trovas; razón á la verdad 
insuficiente, pues otros muchos escribieron en 
aquel dialecto sin ser gallegos, y porque si he- 
mos de creer al célebre Marqués de SantiUana 
en su Caria al condestable de Portugal sobre la 
poesía, por el tiempo de Macías ó poco antes» 
•cualesquier decidores é trovadores, agora 
fuesen Castellanos, Andaluces, ó de la Estre- 
madura, todas sus obras componian en lengua 
Gallega ó Portuguesa.» Pero aun dando por 
indudable el que Macías fuese gallego, toda- 
vía es, á mi parecer, muy flaca la razón con 
que se pretende probar que Rodríguez del Pa- 
drón fué su paisano. Fúndase ésta en la última 
copla de los Siete gozos de amor, impresos en el 
Cancionero general de Sevilla, en que Rodríguez 
del Padrón, quejándose como buen amador, 
dice: 

Si te place que mis días 
Yo (enezca mal logrado 
Tan en breve, 
Plégate que con Macfas 
Ser merezca sepultado, 
Y decir debe 
Do la sepultura sea: 
IMa tierra los crió. 
Una muerte los llevó. 
Una gloria los posea. 
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El verso Una tierra los crió, es la única prue- 
ba del paisanaje de Macías y de Rodríguez del 
Padrón; pero al que advierta las muchas sig- 
nificaciones, que en boca principalmente de im 
poeta se pueden dar á aquellas palabras, no 
deberá parecerle razón muy satisfactoria para 
hacerle gallego, cuando se convenga en que 
Macías lo fuese. 

Alguna mayor dificultad ofrece el fin y aca- 
bamiento tan diverso que dan á nuestro trova- 
dor las memorias comunes y la manuscrita; 
pues aunque pudiera decirse que, al despedir- 
se de su dama y al desterrarse de España, se 
esparció la voz y se creyó comunmente que 
iba á Jerusalén á hacerse fraile, siendo así que 
se iba á pasar su enamorada vida á la enton- 
ces disipada corte de Francia, de buena fe 
confieso que esta solución no me parece del 
todo satisfactoria. 

De todos modos, yo he creído hacer un ser- 
vicio á los que se pagan de esta especie de an- 
tiguallas literarias, publicando la Memoria ci- 
tada tal cual se halla en el códice que poseo, 
y hasta con su misma ortografía. La historie- 
ta, aunque no sea auténtica, no deja de ser 
interesante y de dar una gran idea de las cos- 
tumbres de aquella edad singular, en que la 
sociedad española, presentando por todas par- 
tes los más terribles é inequívocos síntomas 
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de inmoralidad, de anarquía y de disoludón^ 
se sometió pocos años después al régimen aus- 
tero, religioso, y hasta cierto punto absoluto, 
de los Reyes Católicos Fernando é Isabel. 
La Memoria es literalmente como sigue: 

• VIDA DE JUAN RODRÍGUEZ DEL PADRÓN EN TIBliPO 
DEL REY DON HENRIQUE IV. 

Por que fue poco antes del tiempo de Garci 
Sánchez otro cauallero que se le puede dar por 
ygual, ansi en las gracias de naturaleza como 
en la calidad de su persona, podemos poner 
aqui una parte de su uida (O — este fue Juan 
Rodriguez del Padrón, el muy afamado de 
gentilhombre, pues de los de su tiempo no se 
saue que alguno le aya ygualado; fué natural 
de Aragón y de las mas nobles casas de aquel 
reino, y era cauallero rico heredero de un 
principal mayorazgo; y dende hedad de ueinte 
y dos años se uino á la Corte de Castilla, don- 
de residió muchos años como criado de aque« 



(x) Estas palabras indican bien claramente que esta vida de 
Rodriguez del Padrón formaba parte de una obra m&s dilatada, ea 
que se hablaba de Garci Sánchez de Badajoz, que floreció en tiem- 
po de Enrique IV: los versos de este trovador, victima también do 
sus amores, se hallan con frecuencia en nuestros cancioneros, y 
>en ellos, dice Velázquez {Orígenes de la poesía castellana^ pág. 54)^ 
se ve bien pintada la terrible pasión que le quitó el juicio y oc»* 
sionó su muerte, habiéndose enamorado de una prima auya.t 
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Uos reyes: en este tiempo en las guerras que 
ubo y en los actos y exercicios de caballería 
se auentajaba atodos, y en la discreción les 
excedia; por las quales gracias fue muy fabo* 
recido de muchas damas, y uino á ser su ex^ 
tremo en todo, tanto, que auiendole parecido á 
la reyna del lo que a otras muchas, determino 
sinque el lo supiese dar orden como satisfacer 
su deseo ('), y parecióle el mejor medio para 
esto dalle una carta sin que el supiese quien 
se la daua ni como le podia uenir: y con este 
pensamiento sin descubríllo anadie la escriuio 
y trajo consigo para dársela en pudiendo con- 
forme á su intento: y fue ansi que como es 
costumbre de los caualleros cortesanos passear 
el terrero aprima noche, la Reyna tubo mane- 
ra como no estubiese dama ninguna en las 
uentanas que estañan cerca de otra donde ella 
estaua; y púsose a la ora que no la pudiesen 
conocer y pasando Juan Rodríguez bien descui- 
dado de aquel fabor, le dijo una uoz nombrán- 
dole ttoma esse papel y haz lo que en el ua 
escríto,» echándole la carta; la qual le hizo 
alzar a un críado, y yéndose a su posada sin 
poder conocer quien estaua á la uentana, mas 

(x) Esta Reina, cuya fama no sale muy ilesa de este cuento, era 
la Reina Doña Juana, hija del Rey de Portugal D. Duarte; nuestros 
liistoriadores hablan todos de su vida suelta y liviana, y sabido es 
que BU hija, la Beltranejat fué considerada adulterina, y como tal 
privada de la sucesión k la corona. 
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de entender seria alguna de las damas de la 
reyna, por que alli no podía llegar quien no lo 
fuere, la leyó que decia asi 

Carta. 

Como la fortuna tenga tan poca qüenta con 
el merecer, no es justo tenga vm., en poco la 
añcion y noluntad con que esta seos escriue» 
porque ni vras. muchas gracias ni discreción 
ni seruicios que yo aya recluido me hace hacer 
esto, sino un deseo y noluntad llena de amor 
que me fuerza a esperímentar, si Dios os hizo 
tan cumphdo para sauer callar y tener secre- 
to, como estremo entre todos los caualleros de 
la Corte: para lo cual e querido poner y auen- 
turar mi uida y honra solo por mostrar lo que 
a vm. quiero, y sauer lo que digo aclarándome 
y rogando os que esta noche en dando las dos 
estéis á la puerta falsa de la caua, donde dan- 
do en ella con los dedos tres golpes os la abri- 
rán: la que no poco deue tener las entrañas 
auiertas para quereros <fcc. 

Quando Juan Rodríguez del Padrón llegó á 
su posada antes de leer esta carta encontró con 
un cauallero gran amigo suyo, al qual dijo 
como de las uentanas de palacio le auian arro- 
jado aquel papel, y que uido una dama que la 
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auia echado, mas que no la auia podido cono- 
cer y que uiesen lo que decia; y ansi ambos la 
leyeron, y leydo acordaron que fuesen aquella 
noche por donde la carta decia muy aperciui- 
dos y uerian el misterio que tenia este nego- 
cio; y ansi se armaron y a la ora dicha fueron 
a la puerta falsa donde un poco antes á la som- 
bra de un balcón el amigo se quedo, y Juan 
Rodríguez llego y dio tres golpes como le man- 
dauan, y dando el tercero la puerta se abrió, y 
oyó una uoz dentro que muy paso le dijo, f en- 
trad que aun que el lugar es digno de temer, 
al presente no ay de que temays; » el recono- 
ció ser abla de muger, y sin mas considerar en- 
tro, y luego fue la puerta cerrada, que era de 
golpe, y ael le asió una mano blanda y amoro- 
sa de la suya, y le dijeron que tendiese la capa 
y se sentase en aquel poco espacio que allí 
dejaua una escalera, y sentados le dijo que 
ella era una muger que en aquella cárcel real 
se encerraba, y que fuerza de amor causada de 
su gentileza y discreción le hauia forzado á ol* 
uidar el nesgo de su persona y onrra y ponerse 
en punto que auia uenido, lo qual no era tam- 
poco que no se auia de tener en mucho y que 
aunque amor le auia forzado a quello, que le 
estaua en obligación en auer obedecido con 
tanta noluntad y que la paga desto queria que 
fuese la que quisiera, y anadie diese quenta 
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determinadamente imaginar ni conformar por 
cierta ninguna sospecha y ansi pasaron confía- 
dos que otra uez ó á la tercera ella lo diria en 
lo qual su pensamiento salió uano por que aun- 
que otras muchas por alli se uiessen en mas 
tiempo de quatro meses jamas pudo acauar 
con ella le dijese quien era y ansi uiendo que 
no era posible sauerse por ruegos ni en habla 
ni en el tacto la podia conocer concertaron el 
y su amigo que á lo menos por el interés uies- 
se si era de las ricas y principales ó de las po- 
bres ó criadas de damas y con este acuerdo 
estando una noche con ella le dijo, que se ad- 
miraua como en tanto tiempo que lo trataua 
no le aula pedido alguna cosa que por suya 
trajese, á lo qual respondió que cosa suya pu- 
blicamente no la traerla por que si la trajese 
el se la auia de uer y que su proposito era que 
no la conociesse asta que lo supiesse de su bo- 
ca lo qual seria uenido el Rey que estaua en 
la sazón en cortes y que entonces ó para que 
56 casasen, ó para dalle contento lo aria masque 
no abria aquella oportunidad de la puerta por 
que las llaues que ella tenia entonces poder 
para hurtallas le faltarían porque la Reina las 
tenia en su cámara y estando el Rey en ella 
no se atreuería á entrar á tomallas; uisto esto 
el no la quiso importunar mas y le pidió pues 
cossa suya no quería tornar^ que le diese de 



20 OBRAS DEL MARgUÉS DE PIOAL 

SUS cauellos unos pocos lo qual ella otorgó y 
le dijo que los daría otra uez que se uiesen, el 
la pidió le perdonase si en caso alguna cossa 
temiesse la satisfacción de su gloria/ y que si 
se los auia de dar y el creer que eran suyos 
que auia de ser cortándolos con sus mesmas 
manos, á lo cual ella respondió diciendo que 
fuesse ansi por que por aquella señal no bas- 
taría conoce]] a, y que otra noche traería tise- 
ras y ansi lo hizo en la qual tornados aj untar 
se quito ella el tocado y le puso los cauellos 
en las manos y le dijo que cortase dellos y mi- 
rase que quien tanto lo quería le quería enlazar 
con ellos y con palabras para que de tales niñe- 
rías á naide diesse quenta el qual diciendo que 
uastaua auerselo ya mandado corto unos po- 
cosdellos y los llebo y aun que los tubo en su 
poder con la uista dellos tuuieron tan poco co- 
nocimiento el y su amigo como de antes te- 
man, y en esto pasaron otros muchos dias en 
los quales ubo fiestas y regocijos y en todos 
ellos salia siempre Juan Rodriguez con el ade- 
rezo y cubiertos de su persona y cauallo de 
brocado carmesi ó tela de oro cubierto con un 
belo negro que casi no dejaua ber lo que de- 
bajo iba, en la prímera justa saco por cimera 
el limbo donde parecian algunos rostros y ma- 
nos de niños muy naturales con una letra que 
decia= 
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Esperanza es mi tiniebla 
De nueba luz con uitoria 
Pues del limbo saco gloria. 

Desta manera pasaron estos amores otros 
dos ó tres meses y en una noche dellos estan- 
do juntos le pidió el que si tenia como le po- 
der dar algunos dineros por que como no iba 
tanto tiempo aula á su tierra por auerselo 
mandado tenia necesidad, todo añn de enten- 
der la calidad de su persona; ella dijo que si 
daria mas que serían auidos como pudiesse y 
ansi á otra que se uieron le dio cinquenta es- 
cudos y hasta mil en joyas los quales dijo que 
auia hurtado entre las damas, que las piedras 
quitasse y el oro desecho uendiesse por que si 
la falta fuese sentida no las hallasen en su po- 
der ó de algún críado suyo; el las tomo y salió 
de alli, dio quenta á su amigo donde solo ay- 
maginar no allavan cavida por que discurrien- 
do por todas las que en la cassa real auia en 
ningima dejaua de auer cossa que pareciesse 
poder ser la que trataua ni que lo dejasse de 
ser y ansi guardo las joyas por que no tenia 
necessidad y pocos dias fue publico en palacio 
auer faltado ciertas joyas auna señora de titu- 
lo que alli estava y a otras damas y con gran- 
dissima diligencia fueron en la corte busca- 
das.=Con todas estas cossas estañan mas sus- 
pensos los amigos y no dejaban de ir atercer 
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noche 6 quarta y Juan Rodríguez entraua como 
salia sin sauer un dia mas que otro ni poder 
acauar con la dama le dijesse quien era antes 
si enello le trataua mostraua grandissimamen- 
te enfadarse y ansi passaron todo el tiempo 
asta que el Rey uino en el qual no pudo sauer 
mas que asta alli y el Rey uenido iba algunas 
ueces á la puerta falsa y no la hallaua abierta 
ni quien á la señal le respondiese y otras al- 
gunas si y uiendo esto le dijo una noche es- 
tando en sus faldas acostado: admirado me 
tenéis señora no de la poca confianza que de 
mi tenéis en no aueros querido descubrir ni 
manifestarme quien sois sino del sufrimiento 
que aueis tenido para no hasello dándome tan- 
to fabor como me aueis dado por lo qual de 
mi mesmo estoy corrido y aun de uos por lo 
que os quiero, por mi por que se ue claro que 
no es amor el que me tenéis pues manejando 
las cosas de amor estáis tan libre como ael le 
pintan ciego por donde me paresce aun que 
me perdonéis que mas es esta satisfacción de 
vicio que fuerza de amor, y por uos que es lo 
que mas siento por que no es possible sino que 
tenéis de uos mesma alguna falta por donde 
conociéndoos yo la tenga con uos, cosa de que 
deuiades de estar uien segura pues saueis que 
lo que he visto y me aueis dejado gozar estal 
que ella y vro. entendimiento a sido parte para 
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que yo perseuere en este limbo de vra. conuer- 
sacion por la muchedumbre de gloria y siendo 
como es ansi no tenéis que temer la jermosu- 
ra ni linaje, por que quando no sea tal como 
uos merecéis y quisierades basta que ya es lo 
menos importante entre uos y mi pues en 
vros. amores comencé en lo que otros acauan 
quando mas merecen; a estas palabras estubo 
ella muy atenta y aun espacio de tiempo sus- 
pensa y luego dando un suspiro le dijo, no 
quiero Juan Rodriguez dar razón á ninguna de 
las que aueis dicho ni disculpar mi hecho 
pues si la que diere no es á vro. gusto no a de 
ser parte para persuadiros lo que yo qui- 
siera y solo seruirá de aprouecharos lo que 
á vro. casso hiciere para tener por firme 
vra. imaginación que uien sé que los hom- 
bres sois de condición que el no complace- 
ros echáis á falta de amor y entendimiento 
en nosotras y el agradaros á liuiandad nra. ó 
quando mas uien nos hacéis atribuislo á vro. 
merecimiento mas por que yo de nada quiero 
contender y aun que auenturo mas que se pue- 
de imaginar estoy resuelta á satisfacer á vra. 
uoluntad pues os quiero tanto que me parece 
ago regalo á la mia y ansi os prometo que la 
primera fiesta que hubiere que es la de San Pe- 
dro que ya saueis se hace aquella tarde en el pa- 
tio desta casa un torneo sacar en la caueza una 
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cossa Ó joya vuestra que uosdieradespuesaquel 
dia salen con la Rey na todas lasque en esta cas- 
sa nos encerramos donde uiéndome conoceréis 
que no soy mas fea de lo que al principio os dije 
ni tengo falta encubierta masde Ja queenel tra- 
to de mi persona aueis uisto. el le tomó las ma- 
nos y se las besó agradeciéndole ella que asta 
lo concertado no podia mas hablalle y elle 
diese la joya y que la noche del dia que la co- 
nosciese lo esperarla á la ora. que solia para 
uer si le auia descontentado, tornaron á abra* 
zarse de nuebo, y el no hallándose con jojra 
ninguna le dio una cinta de las calzas que 
acasso de color encarnado lleuaua y ella la to- 
mó y le dijo que mirase los tocados de todas 
y ueria su cinta hecha una rosa en su caueza y 
con esto se salió él y ella se fué á su cámara 
algo suspensa aun que ya determinada á decla- 
rarse por que estaua confiada que pues quo 
asta alli á naide auia dicho de sus amores me- 
nos lo diría de alli adelante, el salió también 
regocijadissimo pareciendole que presto sabiia 
su negocio que tantos dias auia deseado y ansí 
de ay á su posada dando quenta á su amigo 
fueron tratando del negocio siempre ymagina* 
do si era una señora de titulo viuda y moza 
por que doncella ya el sauia que no lo era y á 
lo que Juan Rodríguez dijo en el tanto y cuer- 
po ninguma lo parecia que ansina lo pudiesse 
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ser y con este deseo pasaron asta el propio día 
de San Pedro que aun que no tardó mas que 
ocho dias le parecieron aellos largo tiempo en 
el qual siendo ya la ora que el Rey y la Reyna 
auian de salir Juan Rodriguez y su amigo es- 
tañan á la puerta de un corredor parlando y 
los ojos atentos á las damas y ansi fue passan- 
do el Rey y la Reyna la cual sobre la frente en 
un tocado que de muchas perlas llenaba iba la 
cinta encarnada hecha una muy prima y her- 
mosa lasada yua ya passando dellos por que 
como el pensamiento lo tenian solo en las da- 
mas en ellas ocupauan la uista pero el amigo 
de Juan Rodriguez alzó los ojos y uio la cinta 
en la frente de la Reyna y dijo, Juan Rodri- 
guez, la reyna tan turbada del nueuo y no pen- 
sado casso que ella lo entendió como iba con 
cuidado y aun todos lo entendieran si tubieran 
alguna lumbre del casso, ella passó á su asien- 
to sin mirar á ninguno dellos y ellos se fueron 
á aderezar que auian de salir al torneo en el 
qual quiso salir Juan Rodríguez manifestando 
su contento y ansi salió los padrinos y pajes y 
atambor y aderezos de su persona de brocado 
carmesí descubierto y en el torneo puesto que 
el era siempre de los que mejor parecían en 
tales exercicios y á quien mas premios se da- 
uan andubo tal y tan aben tajado de todos aquel 
dia que dio contento asta al mismo Rey. acá- 

- LXXXIII - 3 
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uado el torneo uino como es usso al sarao en 
el qual la Reyna jamas tubo alegre semblante 
de lo qual fueron el y su amigo tratando yen- 
dosse asu cassa después de acauado el sarao 
pareciendoles que le deuia de pesar por auer- 
se descubierto y ansi aderezaron como solían 
y a las dos el hizo la seña a la puerta la cual 
como siempre fue luego abierta y aun no esta- 
ua bien adentro quando la uoz que le hablaua 
y el bien conocía le dijo la reyna asta aquí 
Juan Rodríguez, mostrando con el tono no 
aquella blandura que solía el se ínco de rodi- 
llas y queriendo le pedir las manos ella le ata- 
jo y le dijo, por que ni aun de oír mis palabras 
sois merecedor aun que por mi voluntad ayais 
merecido tanto os mando que luego os leuan- 
teis y salgáis de aqui y luego por la mañana os 
aderecéis y partáis de la Corte sin que aella 
boluais y como reina os juro que vra. falsedad 
de auerme descubierto a esse vro. amigo lo 
menos que merecéis es la muerte pero quiero 
os dejar la uida para que con ella sintáis el 
daño que por no hacer lo que os mande y co- 
mo cauallero erades obligado os a uenido y no 
hagáis otra cossa por que la razón de mi ira 
os castigara notablemente y querría antes essos 
cauellos que mios tenéis y tirad essa puerta 
atrás, y diciendo esto huio por la escalera sin 
mas oylle una palabra, quedo el penado caua* 
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Uero tal como puede imaginar el que a recibido 
algún pequeño disfauor queriendo como se a de 
querer, estuvo alli cassi dos oras tan suspenso 
que no sauia desi que hacer y al fin uiendo que 
la Reyna ni otra persona alguna boluia y la ma- 
ñanase acercaua sallo asu amigo el cual le esta- 
ua esperando con todo el regocijo del mundo 
pues por los amores esperaua auer todo lo que 
deseaua al cual llego tan mortal que aun hablar 
no le pudo por que aunque antes el amor no 
deuia ser en estremo la calidad de la cossa 
amada le deuio de poner en el y luego el uerse 
priuado de tal gloria deuio subir al mayor de 
los estremos y assi arrancando muchos suspi- 
ros y dándose assi la culpa por no auer dicho 
desde la primera ora asu dama como aula mos- 
trado la carta asu amigo al qual contó lo que 
auia passado y no osando exceder el mandato 
que le auia puesto y su amigo no queriendo 
quedar en la Corte fueron de parecer pasado 
aquel dia que se fuesen a Italia o Francia y 
gastasen algún tiempo por alia que como el 
. cura las cosas y consume las de mas perpetui- 
dad gastaria la cólera de una muger y ansí 
acordaron tanbien cumplir el quemar lo que 
tenia suyo por que su ira mas libremente se 
aplacasse con su obediencia y otra noche si- 
guiente hizo traer cantidad de leña al terrero 
con no poca admiración de las damas y gala- 
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nes que lo mirauan por que sauiendo que era 
por orden de Juan Rodríguez imaginauan que 
era algún admirable donaire 6 cosa de algún 
gran fundamento y ansi le aguardo mucha 
gente asta la ora que uino con una biguela en 
las manos y auiendo primero mandado encen- 
der el fuego puesto como una pirámide arto 
alta arrojo dentro las joyas que le auia dado 
enbueltas en un pañuelo pero al caer todos las 
uieron por que se descojio el lienzo y se vido 
que lo que iba dentro eran joyas y monedas de 
oro, luego se incó de rodillas y con un sem- 
blante tristissimo sin mirar a ninguno de los 
que le mirauan se quitó los botones del jubón 
y de junto al pecho debajo de la camissa saco 
un relicario que con una cadena traya al cuello 
y del unos cauellos que eran los que su dama 
le auia dado y teniéndolos un poco en las ma- 
nos que todos uiessen lo que era los echo en el 
fuego con los mayores sollozos y lagrimas que 
escriuirse puede y con ellos se levanto toman- 
do la biguela y con el estremo que el tenia en 
tañer y cantar canto esta copla. 

Ardan mis tristes membranzas 
Como yo ardo por ellas 
Pues perdí las esperanzas 
Piérdase el placer con ellas. 
Por que no bayan con quien 
Parte solo triste y tal 
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Memoria de ningún bien 
En tiempo de tanto mal. 

auada de cantar la copla dio con la bigue- 
i el fuego y dixo en alta voz que todos le 
)n. 

Mejor fuera 

Que el cueipo asi feneciera, 

luiendo las espaldas se fue a su posada 
e ya su amigo aderezado para la partida 
juardaua y llegado le dijo, partamos no 
e la luz al que de ella no es digno, el ami- 
ouido de lastima del como uido le ansi 
idole lastima mas que de si propio le dijo, 
la pena Señor Juan Rodríguez os tiene 
fligido que os fuerza a buestro buen en- 
miento para considerar que no puede ser 
ificultoso el bol ver á la gracia de vra, da- 
omo fue el disponerse ella a hacer lo que 
y mas en querer se manifestar por lo que 
. seruicio y amistad debo aun que entien- 
le es abibar el dolor no puedo dejaros de 

mi parecer y es que antes que partiesse- 
le escriuiesedes una carta que si el amor 

a buelto enteramente en odio como en 
es natural bastara la enmienda de lo que 
noche os uio hacer para ablandar no solo 
3cho de diamante mas prouocar a clemen- 
na ñgura que fuese toda hecha del y esta 
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noche y escriuidla uos que yo iré en la m»naiv» 
y se la daré como memoñal que uien saueis 
entenderá cuya es y lo que aquí se ariesga no 
es tan de pérdida que no sea en comparación 
innumerable la ganancia pues sera posible que 
la reciua y os mande uoluer a su seruicio y 
quando tenga la fiereza de tigre solo se auen- 
tura mi uida la qual 1 1 euara justamente el cas- 
tigo que mi descuido merece, el le poirfío que 
no se pusiese en aquello por que sauia que la 
Reyna era tan severa que auia de ser de poca 
fruto su idea mas al fin no pudiendo con el 
acauar otra cosa tomo tinta y papel y le escri- 
uio esta carta cuyo fin es aquella copla tan ce- 
lebrada que dice, — 

Desgradecxda cruel 
Donde ingratitud esta 
Oye bs quejas de aqael 
Que nunca mas te uera 
Ni tu ueras mas ael 

Puesto que determinado 
Tenia de no hablarte 
No suñ'e mi fee y cuidado 
Que no haya de anisarte 
Quan mal galardón me has dado. 

Hasta en las brauas serpientes 
Ay algún conocimiento 
Mas enti ninguno siento 
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Pues quieres males presentes 
Por causarme ami tormento. 
Yo bien se que no te duele 
Mi ausencia ni mi dolor 
Mas tu pierdes tu balor 
Por que aun de los bajos suele 
Sacar grandezas amor 

De nada me leuantaste 

Y tu ser me engrandeció 
Para que me condenaste, 
Por que si el cuerpo peco 
El alma no es justo laste 

Y aun cuerpo glorificado 
Como el mió... 

Caer de tan alto estado 
Culpa es de quien lo a causado 
Mas no culpa de mi fee. 

Seras de muchos querida 

Y de todos deseada 

Y aun que seas obedecida 
Podras ser mejor seruida 
Pero no tan bien amada 

Uiue leda si podras 

Y no penes atendiendo 
Que según peno partiendo 
Ya no esperes que jamas 
Te uere ni rae ueras. 

Y escrito esto se partió á esperar a su amigo 
seis leguas de la corte el qual se quedo en la 
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posada y a la ora que la Reyoa fue a missa en- 
tre los que con memoriales la aguardauan con 
la rodilla en el suelo le puso el papel en la 
mano la qual conociendo al que se lo daua 
dijo, ya esta esso proueydo, con uoz alterada y 
el rostro sañudo con esta respuesta se fue don- 
de Juan Rodríguez lo esperaua al qual no se le 
liizo nuebo por que no la esperaua mejor y de 
alli se fueron la buelta de Francia y Juan Ro- 
dríguez tan tríste que ninguna cossa era parte 
de uer que su amigo le decía para que des- 
echasse el penoso pensamiento que le atormen- 
taua (i) y desta manera fueron asta París 

(i) En este tiempo, al parecer, debió escribir Ruiz del Padrto 
las coplas harto singulares en que se ñnge rabioso, y en que como 
en otras muchas de sus composiciones se deja traslucir la necesidad 
en que se hallaba de callar sus males y de no revelar la causa de 
ellos. Estas coplas se hallan en el cancionero de Sevilla: véanse al- 
gunas de ellas en prueba de lo que queda dicho. 

Si yo rabio por amar, 

Esto no sabrán de mi, 

Que del todo enmudeci, 

Que no sé sino ladrar. 

Ham ham, huid que rabio, etc. 



Y concluye: 



No cesando de rabiar 
No digo si por amores 
No valen saludadores 
Ni las ondas de la mar. 
Ham ham, huid que rabio. 
Pues no cumple declarar 
La causa de tal agravio, 
£1 remedio es el callar. 
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donde a la sazón estaua la corte con los en- 
tretenimientos de la qual y la ausencia fue 
poco apoco desechando los pesares y entran- 
do en regocijo con los caualleros cortesanos 
de los cuales era muy amado y de las damas 
tan fauorecido que se iban resfriando con los 
nuebos los uiejos y amorosos cuidados prin- 
cipalmente que la reyna que muy moza y her- 
mosa era (O comenzó a poner los ojos en el y 
fauorecello de manera que los amores uinieron 
a ser entendidos pasando en ellos cosas no- 
tables de manera que uino a estar preñada y 
sentirse por la ausencia que el Rey tenia de la 
corte en las guerras y ael le fue forzoso el salir- 
se della donde antes de llegar a Cales, yva la 
buelta de Ingalaterra, fue muerto por unos ca- 
ualleros franceses y por esto dice Garcia Sán- 
chez sobre la segunda copla de los penados 
en su infierno donde le da el primer lugar de 
buen amador 

Amor por qué me persigues 

No basta ser desterrado 

Aun el alcance me sigues? («).)) 

(i) Esta Reina debia de ser, á lo que parece, Maiia d'Anjou, mu- 
jer de Carlos VII, el amante de la hermosa y célebre Inea Sorel: 
aunque esta Reina vivia en medio de una corte licenciosa y al lado 
de un marido que tenia en otra parte sus amores, la historia no la 
atribuye nada que pueda autorizamos á creer sus relaciones con el 
trovador español, ni que la asemeje k su infamada antecesora la 
tan vituperada Isabel de Baviera, 

(2)' He aqui el pasaje del Infierno de Amor de Garci S&nchezde 



34 OBRAS DEL MARQUÉS DE PIDAL 

NOTICIA LITERARIA SOBRE EL ACTUAL PARADERO 
DEL CANCIONERO DE BAENA. 

En una nota del artículo sobre el trovador 
Rodríguez del Padrón (^), que publiqué en el 
número 7.^ de la segunda serie de la Revista^ al 
hablar del célebre Cancionero manuscrito de 
Baena» se dijo que este inapreciable depósito 
de composiciones poéticas del siglo xv, que 
existía en la biblioteca del Escorial, guardado 
y apreciado como una riquísima joya, había 
desaparecido en medio de los trastornos polí- 
ticos de la nación, asegurándose que en la ac- 
tualidad se hallaba en la biblioteca Real de 
París; y se añadía que sería muy de desear 

Badajoz, que si no da el primer lugar de buen amador k Koáñgatx 
del Padrón, porque éste correspondía de justicia á Macias, le da el 
segundo: 

Vi también k Juan Rodríguez 

Del Padrón decir penando: 

¿Amor, por qué me persigues: 

No basta ser desterrado; 

Aun el alcance roe sigues? 
Este estaba un poco atr&i 

Pero no mucho comp&s 

De Macias padeciendo 

Su misma canción diciendo 

Vive leda si podr&s 

Y no penes atendiendo. 

(i) Asi se llama y no Rutz del Padrón, como equivocadamente 
se imprimió varías veces eo el articulo que se cita. 
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que alguno de los españoles residentes en 
aquella capital lo averiguase, ya para recla- 
mar el original, si hubiese términos para ello, 
y ya para proporcionar copias exactas y co- 
rrectas. 

Á esta especie de invitación ha correspon- 
dido atenta y cortesmente el editor de Les an- 
fíales des Voyages, M. C. Olloba Ochoa, en carta 
dirigida desde París á la redacción de la Re- 
vista en los términos siguientes: 

cEn el número penúltimo de vuestra Revista 
el Sr. Pidal ha publicado un artículo suma- 
mente interesante sobre el trovador Juan Ro- 
dríguez del Padrón, y en una nota habla del 
Cancionero de Baena que se ha perdido en Es- 
paña. Pueden Vds. asegurarle que este Cando- 
tierOf cuya descripción corresponde perfecta- 
mente á la que ha hecho de él Rodríguez de 
Castro, se encuentra aquí en la biblioteca Real, 
donde le he visto diferentes veces. Es un tomo 
en folio, lujosamente encuadernado, y con los 
cantos dorados. Se ha sacado una copia de él 
con objeto de publicarla; pero esta copia ha 
pasado después á poder de otra persona que la 
guarda en la actualidad... En cuanto al origi- 
nal, ha venido de Inglaterra de la biblioteca de 
M. Heber,.y fué vendido á un librero de aquí, 
que le ha cedido después en mil y doscientos 
francos, según tengo entendido, á la biblioteca 
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ici Rey. vzc acunda, per orra parte, en manus- 
criics esp:if.ries, cuyo catalogo tendré him pran- 
.V. L.: J.'".v.;.¿:.r L P:nza, ieiMar::ués ie San- 
¿>llar..*. i':i¿:e an ires Jianuscriios de !a expre- 

v"rie:v.cs -::í ssia nene: a será sadsacicna 
a Iv's l::¿;u.j¿ ¿sp^ñclcís. 7 .isrxa gracde es. 
s*;'. ví/.víj. .:u.e .l" ncciizieni:: :an precioso de 
::;:e«rra l::¿rar«ira ccriio el Z^nczcnara de Boáma 
Avióme -^na bi'jiíocsca estran-tra: pero mayor 
a;:n lo sería *1 que hihiese ccrupletamente 
desaparecido ísta precie sa ccleccióc. que en- 
cierra la^ c'::r.::osicici:ís ie =^ poecas castella- 
r.c-;, 'va.'.i -.^rir,'; leí reir.ado de D. Juan el 11, 
prir.ap,a;..'.^r.:c cuando de mudios de ellos 
aper.as t/sr.fjrr.'^s otras nodcias qae las que g^Ta 
nos proporciona. Ahora resca que alguno de 
nuescros rr.a^na^cs ó capiíaliscas haga á su 
patria c¡ scn/icio, ya que no de dar á la pren- 
sa, cr.rr.o sería de desear, aquel cancionero, á 
lo m*nof, de hacer sacar de él algunas copias 
ñelts. y correctas que, colocadas en las biblio- 
tecas p'Voücas, p'iedan es:ar á disposición de 
los aftcto:, á la historia y á la literatura espa- 
ñola. 

NOIA. 

Í^A h'/jnfi¡tiAK narración que acaba de leerse es una 
p i.a f,/,v#:Ia dicanurónica, taa alegre, amena y liviana 
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como las mejores que andan en las colecciones italianas. 
Su autor, que por el estilo manifiesta pertenecer al si- 
glo XVI, tenía alguna noticia de los verdaderos casos de 
Juan Rodríguez del Padrón y había leído sus versos, que 
imita con bastante fortuna; pero todo lo altera y con- 
funde á su capricho, con mucha gracia, eso sí, pero sin 
ningún cuidado de la tradición ni de la historia. 

El que desee tener reunido lo poco que con certeza 
sabemos de Juan Rodríguez del Padrón (que fué gallego, 
y no aragonés, como en esta biografía se dice, y acabó 
sus días en la Orden de San Francisco), lea la esmerada 
edición de sus Obras que la Sociedad de Bibliófilos £s- 
pafioles acaba de publicar, con amplias ilustraciones del 
muy entendido paleógrafo y literato D. Antonio Paz y 
Melia. Opina el Sr. Paz y Melia que el anónimo autor 
de la curiosa biografía, publicada por Pida!, tenía co- 
nocimiento de la extraña novela sentimental que Juan 
Rodríguez del Padrón escribió con el título de El siervo 
Ubre de amor^ ó Historia de Arlinder y Liessa, 
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¿SON AUTÉNTICOS LOS VERSOS ATRIBUÍDOS AL 
OBISPO D. ALONSO OB CARTAGBNA? 

tL Obispo D. Alonso de Cartagena ¿os 
la misma persona que el trovador 
Cartagena del Cancionero? 
Ésta para mí no es cuestión. Es in- 
dudable que el Obispo de Burgos, el respeta- 
ble D. Alonso de Cartagena, nada tiene que 

(t) £d medio de la natural dolcDcla que aa lar^ y penota eiL* 
fesmedad le oeaÜDnaba, dJclA el dlfuDto Marquíi de Pldal«l pre- 

le dien el debido Vieippo pata tcrmioarla y correcirle. 
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ver con el trovador del Cancionero de Castillo^ 
ni con sus versos amatorios. 

Pero el Sr. Amador de los Ríos se empeña 
en sostener lo contrarío, y en su erudita y ex- 
tensa Historia de la literatura española (to- 
mo VI) vuelve á la carga, y sostiene el mismo 
error que sostuvo en sus Estudios sobre los ju-- 
díoSf á pesar de la corrección que entonces le 
hicimos D. Pascual Gaj-angos en sus Notas á 
la traducción de Tichior^ y yo en el Discurso de 
introducción al Cancionero de Baena. 

Con este motivo hay que examinar de nuevo 
la cuestión, no sólo bajo su aspecto literario, 
sino también con ñn más transcendental, cual 
es el de conservar el lustre de los prelados de 
la siempre venerable Iglesia española y de sus 
más autorizados y respetables personajes. 

El Obispo de Burgos, D. Alonso de Cartage* 
na, es una de las ñguras más nobles y dignas 
con que se puede honrar la Iglesia española. 
Llenos están los libros de suá alabanzas, y no 
hay más que leer lo que de él dicen D. Nicolás 
Antonio, el P. Flórez y últimamente Rodríguez 
de Castro en su Biblioteca rabínica, para for- 
marse una idea de lo que era este sabio y emi- 
nente varón; Castro, sobre todo, que tuvo lu- 
gar para estudiar en sus originales las obras 
de Cartagena que en el inmenso depósito de 
manuscritos del Escorial legó á la nación la 
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sabiduría de Felipe II, puede dar á conocer á 
este sabio de una manera más exacta. 

D. Alonso de Cartagena fué hijo de R. Se- 
lomoh Halevi, rabino célebre y noble entre los 
suyos, que, arrastrado por la fuerza del cris- 
tianismo, se convirtió con una gran parte ide 
su familia al verdadero conocimiento del Dios 
de los cristianos, é hizo después á la Iglesia 
eminentes servicios bajo el nombre de Pablo 
de Santa María; y fué tal su nombradía y fa- 
ma, que á ella debió ser nombrado primero 
Obispo de Cartagena (de donde se originó el 
nombre de su familia), y después Obispo de 
Burgos y Canciller mayor del reino de Casti- 
lla. Sus obras y escritos le han dado después 
gran celebridad y le hicieron entonces gozar 
de una gran reputación. 

Cuando este ilustre personaje se convirtió 
al cristianismo tenía de su mujer tres hijos, de 
los cuales el uno fué D, Alonso de Cartagena, 
que se dedicó al estado eclesiástico, y se hizo 
notable por sus estudios y gran saber y por 
las importantes dignidades que obtuvo. Fué 
Arcediano de Santiago, y habiendo ocurrido 
entonces el famoso Concilio general de Basi- 
lea, fué nombrado para reemplazar en aquel 
Concilio al Cardenal D. Alonso Carrillo, Obis- 
po de Sigüenza. Creció entonces la fama do 
nuestro Cartagena, y para abreviar y evitar 

- LXXXIII - 4 
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X: es ¿¿:e el s:lr ?.".p?. rué ensalzó á núes- 
no D . Al f : r. 5 : . E r. I2 J ^ .* -. :.".: i/ D. y «íík // 

(cap. 2^3 se lee lo .:Me s'-C"-- que es referente 
al ParA Zucer.:o IV: «Fué esre D. Alonso tan 
grar* Ie:r= :o y :an ser. .-.lid o, q'.:e estando el 
Fapa E-.:::enio en pü'. lico ccr-sisiorio con to- 
aos ¡03 c^.rienales: rom? le fuese dicho que 
el obispo D. A'onso de Bureos, avia de ix á le 
h ac er : e v ere nci a , él re sp c nc ic : Per ciet i o q lu si 
el olisfo D, Aílkso .:V B/.r^cs en nuestra córU 
liene, con £rnrt i£r^d¿Kza r.cs asn:iarev:cs en la si^ 
lia de S'tn Ptdro, • 

Tal era, surianamente hablando, la reputa- 
ción y fama de D. Alonso de Cartagena: eleva- 
do después á la silla episcopal de Burgos, en 
que sucedió á su padre cuando éste hizo renun- 
cia de ella, y tal era el sabio y virtuoso Obispo 
que todos veneraban y aplaudían por sus ta- 
lentosy virtudes, siendo una de las ñgurasmás 
respetables que encontramos en la larga his- 
toria de ]a Iglesia de nuestra nación. 

Pero por el mismo tiempo, con no mucha 
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diferencia, llenaba á Castilla la fama de otro 
Cartagena, trovador célebre y poeta amato- 
rio, cuyos versos alcanzaron la mayor celebri- 
dad por la fuerza de la pasión que le domina- 
ba y por el entusiasmo con que la expresaba. 
Cuando á principios del siglo xvi se empeza- 
ron á publicar los Cancioneros, no podían omi- 
tirse en ellos los versos de Cartagena; y Her- 
nando del Castillo, en su famoso Cnncioner o ge- 
neral, tan innumerables veces impreso, insertó 
como era natural sus versos, y de aquí ha na- 
cido la equivocación singular del Sr. Amador 
de los Ríos de confundir á uno con otro, al 
respetable Obispo con el poeta amatorio. Para 
que se conozca desde luego lo equivocado de 
esta suposición, trasladaremos los títulos de 
estos versos conforme se hallan en el Cancio- 
mro de Castillo. Á la pág. 107 de la edición 
de Amberes de 1573 se hallan estos versos, 
que comienzan así: 

tComienzan las obras de Cartagena, y ésta 
primera es que da consejo á su padre que deje 
los negocios del mundo y que repose con lo 
ganado. 

•Despídese Cartagena de su padre. 

» Otras coplas que hizo Cartagena teniéndo- 
lo el amor en el estrecho que aquí dice. 

•Finge Cartagena haber otro hecho la pri- 
mera copla, ó por mejor decir en la glosa de 
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ella, y endereza esta copla que sigue á aquél 
que figura haberla hecho. 

•Despídese de la glosa y da esta copla al 
que atribuye lo que en la glosa mete. 

• Otras coplas que hizo Cartagena porman- 
dado del Rey, reprendiendo á Fr. Iñigo las 
coplas que hizo á manera de justa, y habla con 
el Rey nuestro señor y dice así (O. 

•Otras suyas respondiendo á ciertas damas 
que le preguntaron quién era su amiga, si era 
dueña ó doncella. 

• Otra suya y enderézala al amor. 

•Otra suya en que pone el nombre de Men- 
cía. 

•Otras suyas entre el corazón y la lengua 
en forma de diálogos. 

•Otras suyas al Vizconde de Altamira, sien- 
do competidores en servicio de una dama, yen- 
do tan mal al uno como al otro («). 

•Otras suyas á una partida que él hizo. 

•Otras de Cartagena entre el corazón y los 
ojos. 



(i) Fr. íñigo Mendoza, trovador célebre, floreció en tiempo 
de loa Reyes Católicos, y no pudo ser contemporáneo del Obispo 
de Burgos, que murió en 1456, 

(2) £1 famoso Vizconde de Altamira no pudo ser contempo-- 
r&neo ni competidor en servicio de una dama del Obispo de Bur- 
gos, pues el titulo de Vizconde de Altamira no se fundó, segün A«.., 
jiasta 14... 
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•Echa el bastón Cartagena entre dos que 
debatían. 

•Otras suyas porque una señora le escribió 
que le enviase una carta que ella le había es- 
crito antes: envíesela y otra suya, y hablan 
las cartas á la dama diciendo. 

• Otras suyas. 

• Otras suyas porque le mandó su amiga que 
avisase á las damas que son servidas que se 
guarden de los engaños de los hombres. 

•Otras suyas á su amiga porque la vido 
acerca ventana de reja y cabe ella una negra; 
volviendo á unos caballeros que con él venían, 
dijo. 

• Otras suyas á la Reina Doña Isabel. 
•Esparsa suya al amor. 

• Otra suya porque su amiga le mostró una 
paloma blanca y él dice lo que significa. 

•Otra suya al amor. 

•Otra suya á una sepultura donde estaba 
enterrada su amiga. 

•Otra suya á unas damas diciéndoles qué 
cosas había de tener el amador para ser per- 
fecto. 

•Otra suya porque le dijeron unas damas 
que por qué le decían él y otros compañeros 
suyos que estaban tristes, que en su vestir pu- 
blicaban el contrario porque iban vestidos de 
grana, y Cartagena responde por todos. 
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• Otras suyas á una señora que le preguntó 
qué cosa era amor. 

«Otras suyas quejándose del amor. 

• Otras suyas en que dice á las damas las 
penas que sus servidores tenían por partir de 
donde ellas quedaban. 

«Otras suyas. 

»Olra obra suya en que introduce interlocu- 
tores el dios de amor y una enamorada.» 

De propósito hemos insertado esta larga lis- 
ta de títulos de obras de Cartagena, porque 
estamos seguros de que en ella encontrará 
cualquiera que sin pasión la mire la demos- 
tración más palmaria de lo que sostenemos, y 
nadie creerá que el virtuoso prelado de Bur- 
gos, entre sus obras de filosofía, de religión y 
de caridad, se entretuviera en escribir como 
un poeta erótico sobre los asuntos de estos 
versos. Pero se me dirá que cuando el señor 
Amador de los Ríos asej^^ura tan repetidamen- 
te que el Obispo escribió estos versos dirigi- 
dos á su amiga y á otros asuntos análogos, ten- 
dría para ello fuertes motivos, á los cuales tu- 
vo que ceder forzosamente su extrañeza. Pero 
yo aseguro que no hay un solo fundamento, un 
solo texto de autor contemporáneo, ni docu- 
mento alguno que haga probable siquiera esta 
creencia y para suponer que el reverendo Obis- 
po se entretenía en tan impropios solaces. 
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Este documento ni lo cita el Sr. Amador de 
los Ríos, ni le conoció D. Nicolás Antonio ni 
su erudito anotador Pérez Bayer, ni el P. Fió- 
rez, ni Rodríguez de Castro, que tan profun- 
damente se ocuparon del Obispo de Burgos y 
de sus obras; hay más: su mismo capellán, ca- 
marero y compañero íntimo, Rodríguez Alme- 
11a, que en su Valerio de las historias tan difu- 
samente habla del prelado y de sus ocupacio- 
nes y escritos, no menciona una sola circuns- 
tancia por donde se pueda suponer siquiera lo 
que sostiene el Sr. Amador de los Ríos (i). 

(i) Hemos citado arriba al escritor Rodríguez de Al mella; pero 
esta cita por su particularidad requiere alguna más explicación, 
porque, en mi concepto, es una de las pruebas, aunque negativas, 
que más persuaden la verdad de io que sostenemos. Diego Rodrí- 
guez de Almella, arcipreste de Val de Santibáñez el de Murcia, en- 
tró á servir al Obispo de Burgos, D. Alonso de Cartagena, desde 
antes de la edad de catorce años, como él mismo dice en el Vale- 
rio de las historias. «Como yo estuviese, dice, de edad de catorce 
años en servicio del muy reverendo mi señor D. Alonso de Carta- 
gena, de gloriosa memoria Obispo de Burgos, y por su merced me 
mandase aprender gramática, algún tanto introduto en ella. Co- 
mo en su cámara hubiese muchos libros de diversas sciencias 
theologales, de philosophia, leyes y cánones, y asimismo muchas 
historias y crónicas, asi de la Santa Escritura como de empera- 
dores, reyes y principes, señaladamente de España 

desde su población fasta el tiempo presente. Por tal dia que al- 
cance aver conocimiento que podia entender algún tanto dello; co- 
mo el dicho mi señor el Obispo conociese que me había dado al- 
gún tanto á aquel trabajo; su voluntad fué habiendo de ello placer 
de me hacer merced; y aunque no merecedor, me la fizo y ñciera 

más si más viviera 1 

y, segna mi ingenio, lo mejor que pude de los dichos libros, é algua 



El rjuifirjñgxo, por oíra ports. =i^ Í3ffic£ la 
aL«C6r C6«&, y r[fií6din:/>5 rediariss á s::pcDcr 
q-jifc ti Sr. /:J3:A.dor de Io(5 PJc« no titc.. para 
«fustecur Lo qa^ taa decididas: tí:rs ss-sriece, 
osáfi prMf;ba qat la dítl zp^Hido OirtaqeMí^ co- 
rc(m a a,xbo€, al Obispo y al troTaior. 

Añadireoios rrás; qu.e de la n^isrr.a relacicn 
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<ic rJÚíUs 7 caxztirer^ es M^o. «i v^iia, 7 »=«t:i: i vsk -ras £:i¿=jbS 

r J« -ie u ciecfeftchrtr, y :« CAce c-w :« li^eriiei paUbru: «El 

s/M'S <e víUs/íUU é virt-ióes. hizo ett/» libr-:* •;-=* 3i^*=c L'a9 
qM e« ícuc Jjii'; Síem/sruíl de itrtudei, ¿ otn Lasiad? D€-€nst>~ 
rtum fiJLei, k cr.rr, D'.ctr.Kal de U¡i cAha.Um*., « ctro Ducdatario 
sfihre dñC€ ^uiittKntt, i ctro DecUnactoiUi u,cre ía traiÍAdancn de 
Im$ gtktan, é otro Cetíatcnttm, é otro Ilanutic OfOdonal^ eterno 
de lattM e» nuettra tencua tugar, dcce Ubres ¿e Sés'sca glosados 
eolos I'igarea q^e coc/esia. Hizo má.^: 6>s siogulara tratadas, 
uno sobre d as'WU.'níeato <!e las sillas contra «1 R^j de Inglate- 
rra; el otro como las cocfuistas <U Las islas de Canaria é todas las 
cio<Ía/Í4S é villas ¿ lugares <!« la provincia de Tanjar con Fez é 
Marruecos, pcrten'sce al Rey de Ca^tilía ¿ no al Rey de Portcgal. 
E mas la apología sobre el psa! mo judtcame deus, é otras devotas 
escripturas. Hi^^o mi^: un libro de la genealogía de los Reyes de 
Kspafta, que comirnza el primero, Rey de los Godos, llamado Don 
Atanarico, hasta el Rey D. Enrique IV de Castilla y de León, en 
el cual libro está dibujado todos los reyes é reinas que fueron en 
Espafta ¿ sus descendientes. Hizo acabar las torres que están sobre 
la puerta real de dicha iglesia de Burgos. Fundó el monasterio de 
San Ildefonso en la dicha ciudad. Cuando de este mundo pasó vi- 
niendo en romería de Santiago, allende de las obras piadosas que 
hizo en limoüna y redención de captivos é muchos ornamentos 
que k su iglesia di6, mandó cuarenta capas de seda brocado, de nna 
color que se dicten para sn iglesia de Burgas, é asi se cumplió.s 
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del Cancionero aparece la imposibilidad ma- 
terial de que el Obispo sea el autor de dichos 
versos. 

El Obispo murió en 1456, como consta de 
su epitafio, es decir, diez y ocho años antes 
que la Reina Isabel la Católica ocupase el tro- 
no, al que ascendió en 1474. £1 Cartagena del 
Cancionero dirigía muchos de estos versos á 
la Reina Isabel, y con este solo dato se de- 
muestra palmariamente la imposibilidad de 
que el Obispo de Burgos, Cartagena, sea el 
Cartagena del Cancionero. 

El Sr. Amador de los Ríos, para sostener 
su creencia, supone una cosa que nadie ha sos- 
tenido hasta ahora. Hace dos autores de lo que 
el Cancionero dice que no es más que uno, y 
atribuye al Obispo los versos que no hablan 
de la Reina Isabel, atribuyendo los otros á un 
caballero de que hablaremos luego, que alcan- 
zó el reinado de los Reyes Catóücos: D. Pe- 
dro de Cartagena. Suposición enteramente 
gratuita y que para nada sirve sino para sos- 
tener el error, pues achacando todos los ver- 
sos á D. Pedro de Cartagena, no hay dificul- 
tad en nada y se salva la incongruencia de 
achacárselos al prelado. 

De esta opinión han sido siempre nuestros 
escritores más profundos. D. Pedro de Carta- 
gena llama constantemente al autor de los ver- 
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SOS el erudito D. Gregorio Mayans, y nadie 
negará que el voto de este escritor es entera- 
mente decisivo: es verdad que yo, en mi recti- 
ficación estampada en la nota de la introduc- 
ción al Cancionero de Baena, indiqué que Don 
Luis Velázquez había significado lo mismo 
que el Sr. Ríos, y que le habían seguido dos 
respetables extranjeros, Ticknor y Bouterwek; 
pero hay que advertir, respecto de Ticknor, 
que fué inducido á error por el mismo señor 
Amador de los Ríos, como así lo confiesa en 
la nota 14 del tomo I; pero luego que vio la 
contradicción que en este punto le hicimos el 
ilustrado y conocido literato Sr. Gayangos y 
yo en las obras enunciadas, lo enmendó en la 
nueva edición que ha hecho de su obra en 
Boston en 1864, confesando que los versos que 
están en los Cancioneros generales con el nombre de 
Cartagena, parecen escritos princip ahítente por 
D. Pedro y que vivió hasta 1480. 

En cuanto á Velázquez, á quien sin examen 
alguno siguió Bouterwek, debemos recordar 
la poca autoridad de sus fallos y aserciones, y 
que lo pudo hacer con el mismo criterio con 
que se empeñó en sostener que los versos be- 
llísimos de Francisco de la Torre eran obra de 
D. Francisco de Quevedo, «pareciéndose unos 
á otros, dice Quintana, como una mujer na- 
turalmente hermosa se parece á otra que se 
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martiriza por parecerlo.» Lo mismo se puede 
decir de los juicios que hacía respecto de au- 
tores que quizá no había visto, como cuando 
dice que los poemas de la Creación del mitiuío, 
de Alonso de Acevedo, y la Cristiada, del Padre 
Hojeda, nada tienen de bueno, ni aun el estilo, es- 
tando reputados hoy generalmente por joyas 
de nuestro Parnaso. 

He dicho que el Sr. Amador de los Rí'S no 
puede citar un solo texto que sirva de funda- 
mento á su opinión; pues aunque cita uno, al 
que da gran importancia, está en mi concepto 
muy lejos de probar lo que intenta: hablamos 
de la cita de Pérez de Guzmán, que voy á refe- 
rir, Á la muerte de D. Alonso de Cartagena el 
ilustre Sr. de Batres, persona tan considerada 
en el reinado de D. Juan II, dirigió una suavísi- 
ma canción á la muerte del Obispo de Burgos, 
haciendo de él grandes elogios, que comienza: 

Aquel Séneca espiró 
A quien yo era Lucillo: 
La fecundia y alto estilo 
D'Espafia con él murió; 

Assí que no sólo yo, 
Mas España en triste son, 
Debe plañir su Platón 
Que en ella resplandeció. 

Después de darle estos nombres, enumeran- 
do la gran ciencia del prelado, dice: 
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La moral sabiduría, 
Las leyes y los decretos, 
Los naturales secretos 
Del alta philosofla. 
La sacra teología, 
La dulce arte oratoria. 
Toda veríssima historia, 
Toda sotil poesía; 

Hoy perdieron un notable 
Y valiente caballero, 
Un relator claro y vero. 
Un ministro comentable. 

¿Quién verá en este pasaje una prueba de 
que el Obispo de Burgos sea autor de los versos 
del Cancionero? Pérez de Guzmán, al enumerar 
las ciencias en que se distinguía el Obispo; al 
decir que era profundo y perito en teología, 
en leyes, en toda verísima historia, añade en 
toda sotil poesía, es decir, que entendió de to- 
das estas ciencias, incluso la sutil poesía; pero 
¿quién inferirá de aquí que era un público tro- 
vador, y además el trovador del Cancionero? 

Si constase de alguna otra parte que Don 
Alonso de Cartagena, de quien no se conoce un 
solo verso, había sido poeta, pudiera haberlo 
sido sin desdoro ni mengua escribiendo como 
Jorge Manrique escribió las Cofias á la muerte 
de su padre, como el Marqués de Santillana sus 
proverbios ^Fijo mió mui amado; * pero inferir 
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de aquí que escribiese versos á su amiga y 
otras profanaciones indignas de un Obispo tan 
altamente colocado y tan elogiado de Conci- 
lios y Pontífices, no podemos en manera algu- 
na consentirlo ni aprobarlo. 

A esto dice el Sr. Amador de los Ríos que el 
Sr. Gayangos y yo tws escandalizamos de esto que 
él encuentra muy natural y propio. Mal podía- 
mos escandalizarnos de esta conducta del prela- 
do los que no creíamos en ella; pero yo confieso 
al Sr. Ríos que si yo creyera, como él cree, 
que el prelado escribió los versos del Cancio^ 
nerOf no quedaría en verdad muy edificado. 

Él mismo tacha estos versos del prelado de 
€que estaban en completo desacuerdo con sti particu- 
lar ministerio f con sii época y hasta con sus debe^ 
reSf^ y no encontramos censura mayor que el 
decir que el virtuoso y respetable Cartagena 
hacía versos que estaban en completo desa- 
cuerdo con su ministerio, su época y liasta con sus 
deberes; confesamos que, á nuestro modo de ver, 
ésta es una injuria la mayor que puede hacer- 
se á un Obispo tan distinguido, y nos trae á la 
memoria los ya citados versos de Pérez de 
Guzmán cuando decía: 

¿Quién dará loor loable 
Al que á todos loaba? 
Quien de todos bien hablaba, 
¿Quién será que del mal hable? 
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Pues no creemos que se pueda hablar peor 
de él que diciendo que escribía versos á su 
amiga y contrarios á su ministerio, á su época 
y hasta sus deberes. Afortunadamente noso- 
tros ni creímos ni creemos que se pueda decir 
semejante cosa del prelado insigne de Burgos, 
que no consta que hubiese hecho aquéllos ni 
otros versos. Hasta la disculpa que da en otra 
parte á la conducta del Obispo, de que seguía 
la moda, está aquí en contradicción con lo que 
dice de que dos sones de su lira eran contra- 
rios á su época;» y así es que, para encontrar 
ejemplo de un Obispo poeta erótico, tiene que 
ir á buscarlos, no á la grave y sesuda Castilla, 
sino á Italia, citando el caso que refiere Guin- 
guené, aunque hay tanta diferencia entre Don 
Alonso de Cartagena y entre el Obispo italia- 
no, desde que era guardador de puercos y dó- 
mine de un lugar, hasta que fué arrojado des- 
pués por el Papa de su puesto y hasta del sa- 
cerdocio, y eso que este Obispo italiano ni 
consta que fuese público trovador ni que es- 
cribiese versos á su amiga, sino que entre otras 
obras suyas, recogidas después de su muerte, 
se hallaron algunos versos que escandalizaron 
á muchos, y entre ellos al mismo Guinguené. 

¿Pero quién es, se me dirá, el autor de los 
versos del Cancionero? Á esto, que es ya cues- 
tión de menor interés, responderé que, sin la 
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menor duda, pertenecen á D. Pedro de Carta- 
gena, hermano del Obispo de Burgos, lujo, co- 
mo él, de D. Pablo de Santa María, que fué un 
caballero dedicado á las armas, y que vivió 
hasta el tiempo de los Reyes C'aiólicos; que 
fué casado dos veces, y que mantuvo justas y 
torneos conforme á las costumbres de aque- 
llos tiempos, y que estaba animado del espíri- 
tu caballeresco y galante de la é])oca. Nues- 
tras crónicas hacen frecuente mención de este 
caballero, y lo mismo hace el Sr. Amador de 
los Ríos en sus escritos, pues no podía desco- 
nocer su brillantez. 

Omitimos en obsequio de la brevedad oíros 
argumentos del Sr. Ríos, que se queja de que 
culpa será nuestra que poseyendo la verdad 
nos hemos negado á mostrársela, desconocien- 
do que, lo mismo en las adiciones y notas á la 
traducción del Ticknor que al discurso sobre 
el Cancionero de Baena, se había hecho lo su- 
ficiente para probar la verdad de nuestro aser- 
to y del error en contra sostenido. 

Vamos á tratar de cómo consideraron al 
trovador Cartagena los que de él hablaron, 5^a 
que hemos visto cómo j iizgaban al Obispo Don 
Pablo de Cartagena los que le conocieron y 
trataron, para hacer más completa nuestra de- 
mostración. 

Todos saben que á principios del siglo xvi, 
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Pues la Santa InquisiciÓQ 
Suele ser tan diligente 
En castigar con razón 
Cualquier secta y opinión 
Levantada nuevamente, 
Resucítese Lucero 
Á castigar en Espafia 
Una muy nueva y extraña 
Como aquélla de Lutero 
En las partes de Alemafia. 

Bien se puede castigar 
Á cuenta de Anabatistas, 
Pues por ley particular 
Se tornan á baptizar 

Y se llaman Petrarquistas: 
Han renegado la fe 

De las trovas castellanas, 

Y tras las italianas 

Se pierden diciendo que 
Son más ricas y galanas. 

Introduce luego á Boscán y á Garcilaso, re- 
citando aquél un soneto y éste unas octavas, 
y luego continúa invocando la autoridad de los 
poetas de esta manera: 

Juan de Mena como oyó 
La nueva trova pulida 
Contentamiento mostró, 
Caso que se sonrió 
Como de cosa sabida, 
Y dijo, según la prueba, 

- LXXXIII - 5 
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Once silabas por pie, 
No hallo causa por qué 
Se tenga por cosa nueva. 
Pues yo también las usé. 

Cita luego á Jorge Manrique, Garci Sán- 
chez de Badajoz y otros poetas castellanos, que 
todos reprueban la invención: entre éstos, 
como tan famoso, no podía faltar el voto de 
Cartagena, y veremos si en el modo con que 
le cita podrá haber alguno que vea la sombra 
siquiera del respetable Obispo de Burgos, ya 
que tan cerca están uno y otro Cartagena de 
los tiempos de Castillejo. 

Cartagena dijo luego 
Como platico en amores: 
— Con la fuerza de este fuego 
No nos ganarán el juego 
Estos nuevos trovadores. 
Muy melancólicas son 
Esas trovas á mi ver, 
Enfadosas de leer. 
Tardías de relación 
Y enemigas de placer. 

Nadie verá, creo yo, al prelado de Burgos 
al hablar de un práctico en amores, y no á Don 
Pedro de Cartagena, que fué casado dos veces 
y caballero muy dado á la galantería y á los 
torneos. Esto para mí es evidente, principal- 
mente si consideramos cuan fresca debía do 
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«star la memoria de uno y de otro Cartagena. 

El otro que se hizo notar en la contradicción 
al intento de Boscán y de Garcilaso, fué un 
famoso poeta que, aunque no estaba tan ele- 
vado como Castillejo, pues sólo era un or- 
ganista de Granada, era tal su fama y su reco- 
mendación con los ingenios de su tiempo, que 
8U voto era, y aán es, de mucho peso; su talento 
poético era eminente, y, para probarlo, no hay 
más que leer su excelente composición Desen^ 
gaño y conoscimiento de mala vida pasada. 

Este poeta, en dos composiciones suyas. La 
visita y La residencia de amor^ habla dos veces 
de este debate y de Cartagena; luego veremos 
en que términos, introduce primero ante el 
amor á un poeta, y dice: 

Unas coplas muy cansadas 
Con muchos pies arrastrando, 
A lo toscano imitadas, 
Entró un amador cantando 
Enojosas y pesadas. 

Cada pie con diez corcovas 
Y de peso doce arrobas. 
Trovadas al tiempo viejo, 
Dios perdone á Castillejo 
Que bien habló de estas trovas. 

Dijo amor: — ¿Dónde se aprende 
Este metro tan prolijo 
Que las orejas ofende? 
Por estas coplas se dijo 
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Algarabía de allende. 
El sujeto frío y duro 

Y el estilo tan obscuro, 

Que la dama en quien se emplea 
Duda, por sabio que sea. 
Si es requiebro 6 es conjuro. 

Ved si la invención es basta^ 
Pues Garcilaso y Boscán, 
La pluma puesta por asta. 
Cada uno es un Roldan, 

Y con todo no le basta. 

Yo no alcanzo cuál engaño 
Te hizo para tu dafio 
Con locura y desvarío 
Meter en mi señorío 
Moneda de reino extraño. 

Luego, en la composición siguiente, apela á 
la misma autoridad de los poetas y amadores 
españoles, y se presentan ante el amor varios 
amadores poetas, juntamente con Hacías, y 
entablan varias cuestiones sobre materias amo- 
rosas. 

En esto el juez sentenció 
Que todas son niñerías 
Que la ocasión levantó, 

Y el fino amante Maclas 
Que con sólo amor murió. 

Entonces se presenta Cartagena acompa- 
ñado del vizconde de Altamira, que ya he- 
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mes dicho que eran coetáneos y amigoSi y que 
no pudo serlo del Obispo D. Pablo, por no 
«zistir semejante título hasta el año de 1471; 
alude el poeta á un lance de la vida de Pedro 
de Cartagena que, como se dice en el Can- 
ciontrOf él y el vizconde estaban enamorados 
do una misma dama, yendo tan mal al uno 
como al otro, y dice: 

En esto vieron salir 
Dos sin quererse partir 
Puestos en una cadena: 
£1 vizconde y Cartagena. 



NOTA. 

Amador de los Ríos no contestó nunca á este artícu- 
lo, que realmente no tiene contestación fácil. Sin embar- 
go, en la cátedra y en conversación familiar le oí apun- 
tar la idea de que pudo haber dos poetas Cartagenas, de- 
biendo repartirse entre ellos las composiciones que en el 
Cancionero general figuran como obra de uno solo. Ama- 
dor insistía en creer que uno de estos Cartagenas era el 
Obispo de Burgos. 

La respuesta no carece de ingenio; pero como quiera 
que Amador no dejó escritos en ninguna parte los funda- 
mentos de su singular opinión, licito nos será apartamos 
de ella y seguir el parecer de Pidal, que tiene en su abono 
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la tradición de nuestros eruditos la verosimilitud moral 
y el texto de las rúbricas del Cancionero de Castillo^ que 
no reconocen más que un poeta Cartagena. En mi con- 
cepto, ni siquiera está probado que este poeta, contem- 
poráneo de la Reina Isabel (como casi todos los de aquel 
Cancionero) y autor de las bellas coplas en loor suyo, 
perteneciese á la familia de los conversos D. Pablo y 
D. Alonso de Santa Maria. 
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Car&cter del bachiller Cibdareal. — Dudas sobre la autenticidad de 
808 cartas. — D. Juan Antonio de Vera y Züñiga supuesto autor 
de la ficción. — Vida y obras de Züñiga. — Causas que pudieron 
motivar la ficción. — Examen de algunas de las cartas del Centón, 
—Argumentos en contra de la legitimidad de las cartas. — Su im- 
pugnación. — Si el Centón es una falsificación, quién la hÍ20 y con 
qué objeto. — Nota. 




OCAS colecciones de cartas se conocen 
que sean más justa y generalmente 
celebradas que la conocida con el tí- 
tulo de Centón epistolario, del bachiller 
Fernán Gómez de Cibdareal. Como obra lite- 
raria es una de las joyas de nuestra literatura 
del siglo XV, y aun pudiera serlo de época más 
adelantada. Hay en aquellas epístolas una na- 
turalidad, un abandono, una gracia elegante y 
urbana que sazona y embellece la narración 
de los sucesos más comunes ó más áridos, y 
que nos hace ver siempre á través de ellos la 
persona del buen bachiller que las escribía, 
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que no parece sino que le conocemos y trata- 
mos muy de antemano. De tal modo se pinta 
y retrata á sí mismo sin pretenderlo, al tratar 
hasta de las cosas que menos le pertenecen. 
Son, en una palabra, sus cartas un modelo en 
el género epistolar muy digno de ser leído é 
imitado. 

Pero además son uno de los monumentos 
más curiosos de nuestra historia nacional. Su 
autor era físico ó médico del Rey de Castilla, 
D. Juan II, á quien seguía casi siempre en sus 
viajes y empresas: amigo y favorecido de to- 
dos los grandes señores y prelados de aquel 
tiempo, á todos escribía, ya noticiándoles los 
sucesos que presenciaba, ya pasándoles avisos 
de lo que convenía que hiciesen en los diver- 
sos trances en que los colocaban las revuel- 
tas de aquel turbulento reinado, ya dándoles 
sanos y acertados consejos sobre la conducta 
que debían seguir en medio de las borrascas 
en que fluctuaba la monarquía. Sin estar añ- 
ilado en ninguna de las parcialidades que en- 
sangrentaban el reino, y conservando siempre 
la fidelidad más acendrada al débil Monarca á 
quien servía, á todos aconsejaba la unión, di 
sosiego y la templanza, lo mismo á los de una 
parcialidad que á los de la opuesta y enemi- 
ga. Se consideraba él, y al parecer era consi- 
derado por los demási como un hombre bon- 



BL CBNTÓN EPISTOLARIO 65 

dadoso é imparcial en quien reconocían los 
más elevados personajes, á pesar de su modes- 
ta situación, el derecho de aconsejarlos y re- 
convenirlos con una autoridad casi paternal. 
cVos, señor (decía en una de sus epístolas á 
uno de los magnates del reino), vos é los más de 
los Grandes que de consuno andáis me llama- 
des de padre, ca á los más vos crié, é siempre os 
he acudido en mi arte, é siempre me ha hon- 
rado el Rey, é vosotros tamañamente, que bien 
debo os decir como padre que habéis erra- 
do ('). • Así el bachiller Cibdareal no es un me- 
ro espectador de los sucesos que relata, es un 
actor y á veces un juez en ellos; y con una tan 
sana razón y un conocimiento tal de las cortes 
y del mundo, que sus consejos y lecciones, aco- 
modados siempre al deber y á la moral, atraen 
y causan placer por su bondad é indulgencia. 
Pero estas cartas tan celebradas por los dos 
conceptos ya indicados, el literario y el histó- 
rico, son hoy día miradas por algunos como 
de fe dudosa: se desconfía de su autenticidad, 
y M. Ticknor, en su erudita y reciente Histo^ 
riade la liUratura española^ llega á sostener que 
son una pura ñcción desde el principio al fin, 
un jeu d*esprit de uno que por interés ó por ca- 
pricho quiso sorprender de este modo la cre- 

(t) SpIatoU 8a. 
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dulidad de sus contemporáneos (O. La impor- 
tancia de la obra y lo curioso de la cuestión 
merece que nos ocupemos en ella algunos mo- 
mentos. 

Publicóse esta obra la primera vez con el 
siguiente título: CetUon epistolario del bachiller 
Fernán Gómez de Cihdareal^ físico del muy pode^ 
toso é sublimado Rey Don Juan el segundo deste 
nombre» — Fué estampado é correto por el protocolo 
del mesmo bachiller Fernán Peres (sic), por Juan 
de Rey é á su costa en la cibda de Burgos el anno 
M.CD.XCIX. 

Lo primero que ocurre respecto de esta im- 
presión es que, según todas las apariencias, es 
supuesta y muy posterior al año de 14999 en 
que suena hecha. Para esto se alegan varias 
razones: la primera se toma de las señales 
mismas que lleva en sí dicha impresión, y que 
la hacen muy sospechosa. c£l papel, decía su 
segundo editor Llaguno (*), se diferencia del de 
otras ediciones de aquel tiempo; el nombre 
del lugar y del impresor no era costumbre po- 
nerlos en el frontis, ni dejar planas en blanco; 
la escritura de algunas palabras y la puntua- 
ción difieren de lo que se usaba entonces, y, 
sobre todo, la foliatura en guarismos era des* 

(i) Tomo III, apénd. C. 

(a) En la noticia que precede á la edición de 1776 y 4 1a 
del 1790. 
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conocida. Algunas de estas cosas , añade, po- 
drán tener excepción; pero todas juntas con* 
curren á persuadir que su impresión no es tan 
antigua como en ella se dice, y que se impri- 
mió pasado el año de 1600 por persona á cuyas 
manos vino el protocolo de Fernán Gómez, la 
cual, por extravagancia ó por interés, quiso 
que pareciese más antigua. » 

Algo, en verdad, se pudiera oponer á las 
deducciones que de estas señales exteriores de 
la primera impresión se sacan contra su auten- 
ticidad (i), y para mí acaso no bastarían estas 
alegaciones si no viniesen á reforzarlas consi- 
deraciones de otro género. Si la obra del ba- 
chiller Cibdareal se imprimió á últimos del 
siglo XV, ¿cómo no se halla memoria ninguna 

(i) Por ejemplo, no todos convendrán en que el papel del 
Cenió» sea muy diferente del que se usaba á últimos del siglo xv; 
el P. Méndez dice, pkg. 291, que est& bien remedado: planas en 
blOMCO se halla ana sola en el Centón, la del reverso de la portada, 
y la misma se halla también en blanco en los Doce trabajos de 
Héreutes, de D. Enrique de Villena, impreso en la misma ciudad 
de Burgos, y en el mismo año de 1499, por Juan de Burgos, que, 
legün Diosdado, puede ser el mismo Juan de Rey que imprimió el 
CtntÓH: la foliatura en guarismos se encuentra usada en algunos 
libros de aquel tiempo, v. gr., el llamado Pasciculus temporum^ 
impreso en 1461; y yo tengo uno, Le cose volgari di F. Petrarca, 
que Brunet dice estar impreso en Lyon en los primeros años del 
■¡glo XVI, en que est& la foliatura en números romanos hasta el 
fol. Lxiv, y de allí en adelante, hasta 199, en guarismos. Respecto 
de poner en el frontis el nombre del lugar y del impresor y de or- 
denar la foliatura por páginas, no recuerdo haber visto otros ejem* 
■plM en impresiones del Kiglo xv. 
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de ella en los escritores del siglo xvi y de 
principios del siglo x^ai? ¿Cómo un libro no 
muy raro, y del que aun hoy día se conocen 
bastantes ejemplares, pudo ocultarse alas con- 
tinuas investigaciones de Garibay, de Maria- 
na, de Zurita y de la nube de nuestros genea- 
logistas? Porque el hecho es que estas cartas, 
que tantas particularidades interesantísimas 
traen de los sucesos que refieren, no empiezan 
á ser citadas ni conocidas hasta mediados del 
siglo XVII, en que las vemos mencionadas por 
Gil González Dávila y Pellicer. El primero 
habla de ellas en el Teatro de las iglesias de Es^ 
paña^ impreso en Madrid en 1647, en la vida 
del Arzobispo de Sevilla D. Gutierre de Tole- 
do, citándolas llana y sencillamente como una 
obra corriente y conocida d), y Pellicer copia 
algunas de estas cartas en el Memorial de la 
casa de Segovia, impreso en Madrid en 1649, y 
dice que las copia por ser el Centón libro ex- 
quisito y poco común, y al margen da noticia 
del impresor y del año y lugar en que se im- 
primió la obra (a). 

* 

(x) Tomo II, págs. 69 y 70. «Este caso, dice, le dejó escrito 
el bachiller Fernán G&mes de Cibdareal ea la epístola 76.t— 
«Como lo refiere su médico (el de D. Juan II) en la epístola 90,1 
etcétera. 

(a) Fol. X32. — «Refiérelo, dice, en una de sus epístolas (que 
se baila en su Centón epistolario) el bachiller F, G. de Cibdareal,-. 
y porque el libro es de los «exquisitos y no ae halla tan manaal« 
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Es, pues, en mi concepto, indudable que 
estas epístolas no fueron impresas hasta muy 
entrado el siglo xvii, á pesar de su letra gótica 
y de sus demás señales de supuesta antigüe- 
dad. Y asi lo reconocen, además de los cita- 
dos, D. Luis de Salazar (i), el P. Méndez, Flo- 
ranes y otros muchos (»). 

Pero ¿quién hizo esta suposición y con qué 
objeto se hizo? Respecto de esto hay bastante 
uniformidad en las opiniones de nuestros eru- 
ditos. Todos suponen que el autor de esta fic- 
ción fué D. Juan Antonio de la Vera y Zúñi- 
ga, Conde de la Roca, y que lo hizo por en- 
grandecer su linaje, introduciendo en las rela- 
ciones del bachiller personas de su apellido y 

•jiuigftmM ponerla á la letra entera. • — Este Memorial, que se halla 
en la biblioteca de Salazar, está impreso hasta el fol. 188; el resto 
«•tfc manuscrito . 

(z) Advertencias históricas: Madrid, 1688, pág. 33. Este crítico 
•opone que antes de la edici6n falsa y viciada que conocemos, y 
que dice haberse hecho en Venecia, hay otra anterior; pero Llagu- 
no observa que no hay nadie que haya visto semejante edición ni 
existe en ninguna parte que se sepa. He aqui el notable pasaje de 
Selasar impugnando á Pellicer, que habla citado el Centón en el 
Memorial de la casa de Martelo impreso en 164.9. — «El libro de 
Fernán Gómez de Cibdareal, dice, no s6Io está viciado en la im- 
pmi6n áltima de Venecia, como los doctos saben y lo asegura el 
guarismo moderno con qne están numeradas sus hojas, sino tam- 
bién merece la estimación limitada, como unas relaciones del 
tiempo en que floreció el autor. Pero de lo que hablare en el tiempo 
antea 00 merece crédito, ni era de la profesión de un médico inten- 
tar otra cosa qne escribir á sus amigos lo que veía.B 

(i) Tipografía española^ pág. agz. 
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ascendencia. Mayans dice expresamente «que 
D. Antonio de la Vera y Zúñiga, Conde de la 
Roca, adulteró feamente las epístolas históri- 
cas del bachiller Cibdareal, imitando los an- 
tiguos caracteres y la impresión de Burgos del 
año 1499 (').» M. Ticknor, que no admite al- 
teración de las epístolas, sino su completa 
falsificación, supone que Mayans adelantó esta 
aserción sin fundamento ninguno, y que ya el 
abate Diosdado le contradijo abiertamente, 
, diciendo que era una atroz calumnia (an atrocius 
calumny). Pero en esto no hay la debida exac- 
titud: Diosdado no la llama calumnia, lo que 
sería ya manifestar su opinión contraria al 
aserto de Mayans, sino acusación, lo que es 
muy diferente. Nescio, dice, quibus argumentis 
inniiatur tam atrox in virum gravissimum accusa- 
fio Mayansiana («). Pero Mayans era persona 
muy sensata y erudita, y es más que probable 
que al adelantar y publicar aquella grave acu^ 
sación tuviera las pruebas de ella. Por otra 
parte, no es él solo en acusar de esta suplan- 
tación á Vera y Zúñiga. El inofensivo D. Ni- 
colás Antonio, que ya le hace autor de varias 
obras publicadas para ensalzarse á sí mismo 
y á su linaje, aunque dadas á luz bajo otros 
nombres, como veremos después al tratar del 

(z) Orígenes de la lengua castellana^ tomo I, p&g. 203. 
(a) D« Prima typographia Hisp. tétate, p&g. 74. 
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Centón epistolario^ dice que se sospecha que hay 
algo de falsedad en su publicación, cometida 
por una persona que quiso engrandecer su as- 
cendencia introduciendo personajes de ella en 
las cartas del bachiller, y que para ñngir an- 
tigüedad se valió de caracteres antiguos que 
halló en alguna parte ó hizo fundir de nue- 
vo («); y aunque, como se ve, D. Nicolás An- 
tonio no nombra al autor de la suposición, su 
anotador, el esclarecido Pérez Bayer, no duda 
«n decir que alude á Vera y Zúñiga, y que tal 
€3 la opinión general entre los eruditos. Ni^ 
miruíH a D, Joanne de Vera et Zúñiga^ comité de 
la Roca^ ut vulgus eruditorum putat ('). 

Pero ¿quién era este D. Juan Antonio de la 
Vera y Zúñiga á quien así se inculpa, y qué 
fundamentos puede haber para intentarle se- 
mejante acusación? 

D. Juan Antonio de la Vera y Zúñiga era un 
caballero distinguido y de esclarecido linaje 
de la corte de Felipe III y Felipe IV, y muy 
dado á las letras y á los negocios públicos, en 
cuyas dos carreras alcanzó no poco renombre 

(i) Bib, VetuSf Ub. X, cap. VI, nüm. 328. Nihilomiaus confícti 
aliqnid in ea editione ab eo, qui intrusis eo familiae sus, alias no« 
blUainiiB, cognomine notatis aliquot viris eam magnificare voluit 
comminum; atque ut antiquitatem repraeseataret, veterum cha- 
racterutn alicubi repertonim aut de novo fusorum, habitu eam ves- 
titam fiíisM, suat Ínter nos eqoideni qui valde suspicentur. 

(s) Bib, VeiHS, II, pfcg. S50, noU z.* 
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y fama. Era señor de varios pueblos, caballero 
del hábito de Santiago, gentilhombre de S. M., 
y últimamente Conde de la Roca por merced 
de Felipe IV. Fué del Consejo de la Guerra y 
embajador ó ministro de la corte de España 
en Venecia y otros estados de Italia, en cuyos 
pueblos adquirió gran fama de negociador y 
de político. Dio á luz varias obras en prosa y 
en verso, cuyo catálogo se puede ver en Don 
Nicolás Antonio. La más conocida hoy y bus- 
cada es la que se publicó en 1620 con el título 
de El Embajador^ en que, bajo la forma de un 
diálogo entre Ludovico y Julio, se expone la 
índole y naturaleza del oficio de embajador, 
sus deberes, obligaciones y circunstancias. 
Escribió también y anda manuscrita una Vida 
del Conde-Duque de Olivares, de quien al pare- 
cer era gran partidario, y en la que se echa de 
ver que no escaseaba las alabanzas á los pode- 
rosos cuando á sus intereses convenía. 

Pero á este poeta, historiador, político y di- 
plomático, le aquejaba, á lo que parece, un gran 
deseo de ensalzar y sublimar á su linaje, ya de 
por sí muy ilustre, emparentándole con em- 
peradores, reyes y grandes personajes nacio- 
nales y extranjeros, ó porque éste fuese su fla- 
co y manía, ó porque realmente le conviniese 
para sus enlaces, adelantos y pretensiones y 
para los de su familia, en aquel sitio en que 
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tanto valia esta especie de merecimiento. Sea 
do esto lo qae quiera, es un hecho curioso á 
la vez y notable que de las prensas de Lima, 
de Milán, de Arras, de Salamanca, de Burgos 
y de otros puntos, salieron ó se supuso que sa- 
lieron sucesivamente desde los años 16 17 has- 
ta los de 1636 una multitud de obras más ó 
menos voluminosas, cuyo único y exclusivo 
objeto era ensalzar á D. Juan Antonio Vera y 
ZúnigsL y á su familia, haciendo ver que des- 
cendía de los monarcas más antiguos é ilus- 
tres, y que era pariente muy cercano de Feli- 
pe IV, del Emperador Fernando II, del Rey 
do F'rancia, del de Polonia, del de Hungría, 
de la Princesa de Transilvania, de la Reina 
do Dinamarca, de los Duques de Ba viera, de 
LrOrena, de Saboya, de Toscana, de Parma, de 
Mantua, de Módena, de Cíe ves, de Neobourg, 
de Dospuentes, etc., y además de todos los 
duques y grandes señores de Castilla, Aragón 
y Portugal. 

Todas estas obras salían bajo el nombre unas 
veces de autores y genealogistas muy nom- 
brados, y otras, bajo el de otros escritores no 
tan conocidos; pero lo mismo los bibliotecarios 
D. Nicolás Antonio y Franckenau, ó sea nues- 
tro gran erudito D. Juan Lucas Cortés, que 
los genealogistas Pellicer y Salazar de Cas- 
tro, dan por supuesto y sentado que todos es* 

- LXXXIII - 6 
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tos libros eran parto de la fecunda inventiva 
del mismo Vera y Zúñiga, que los hacía publi- 
car bajo nombres supuestos para darles ma- 
yor autoridad y para poderse incensar más á su 
salvo (í). 

(i) Como prueba, de lo que digo y como un punto curioso de 
nuestra bibliografía, pondré aquí una lista de las obras de esta cla< 
se que yo conozco, y lo que acerca de ellas dicen los escritores qae 
las mencionan. 

I.* Tratado del origen generoso é ilustre linaje de Vera, por el 
licenciado Velázquez de Mena, dirigido k D. J. Antonio de la Vera 
y Züñiga, comendador de la Barra, etc., 2617. Sin lugar, pero la 
dedicatoria está firmada en el Burgo. Franckenau dice: «Valde ve> 
Teor ne sub eo nomine (el de Mena) pro more suo lateat J. A. de 
Vera et Zuñiga, Comes de la Roca.» Bibliot. Heráldica, p&g, 404. 

2.* Primera junta de la sangre imperial de Roma, Alemania y 
Constantinopia con la real de Castilla y algunas sucesiones de ella, 
por el licenciado Silva de Chaves, á D. J. A. de Vera, etc. Sin año 
ni lugar, pero la dedicatoria esiá fechada en Salamanca, 26x7. El 
objeto de esta obrita es demostrar que nuestro Vera descendía de 
San Fernando y de Doña Beatriz de Suavia, hija del Emperador 
Federico I. Tamayo de Vargas vid este libro manuscrito y á, él se 
refieren Nicolás Antonio y Franckenau, que no le conocieron ni 
supieron estuviese impreso. 

3.» Parentescos que tiene D. y. A. de Vera,,, con los Reyes Ca- 
tólicos y otros Principes y grandes señores, por el Dr. Pedro Fer- 
nández Gayoso. En Arras, pour Guillaume de la Kiviére,añode 1627. 
D. Nicolás Antonio, D. Luis Salazar de Castro y Franckenau, di- 
cen que el supuesto Gayoso es el mismo D. J. A. de Vera. Éste es 
el gracioso libro en que Vera resulta pariente cercano de todos Iqs 
Reyes y grandes señores de Europa. 

4.* Tratado breve de la antigüedad del linaje de Vera, por Don 
Francisco de la Puente, dirigido á D. Femando de Vera, hijo del 
Conde de la Roca. Lima, 1635. Este libro le atribuye Francke- 
nau, siguiendo á D. José Pellicer, & D. Fernando de Vera, Arzo- 
bispo del Cuzco, en el Perú, y hermano del Conde de la Roca, iln 
opúsculo hoc (añade) Auctor celebérrima 8U« prosapise origines ox 
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Con estos antecedentes nadie tendrá por im- 
probable que si llegó á manos de este caballe- 
ro el protocolo de las epístolas del bachiller 
Cibdareal, hiciese en ellas las interpolaciones 
que le achacan D. Nicolás Antonio, Mayans y 
Pérez Bayer, procurando sacar partido de su 
publicación para entregarse á su pasión favo- 
rita de sublimar por cualesquiera medios su 
ascendencia y su linaje. 

longissima petit antiquitate, qua fíde, qiia veritate, facilis est con- 
jectnn.» {Bibl. Heráldica^ pág. 119.) Kn efecto, desde la primera 
p&gina se comienza sentando que «el apellido y linaje de Vera tuvo 
principio poco después que Roma y aun puede decirse que antes.» 

5.* Árbol de los Veras, por Juan Mogrovejo. Milán, 1636. 
Franckenau (pág. 232) dice que el verdadero padre de este feto 
literario *uti aliorum hujus farins» es el Conde de la Roca. 

6,' Elogios de los ascendientes de D. Juan A. ds la Vera^ por 
Joan Martínez Bahamonde, sin año ni lugar; pero en el libro de 
paFentescoB, arriba mencionado, que se imprimió en 1627, se citan 
ya estos elogios, lo que prueba fueron impresos antes de dicho año. 
Nicol&s Antonio, D. Luis de Salazar y Franckenau, le atribuyen al 
mismo D. J. Antonio de Vera. {Bibl. Heráldica, pág. 230.) 

7." Árbol genealógico de la casa de Vera, por Alfonso López de 
Haro. De este libro que no he visto y de otros muchos del mismo 
argumento, dice Franckenau (pág. 206) que todos son obra del 
mismo Vera: «Verum de propio stemmate plures in publicam pro- 
diero lucem libelli Genealogici sub Alphonsi López de Haro, Petri 
Francisci de la Puente, Joannis Martínez a Bahamonde, etc., no— 
minibUB in hoc libello a nobis recensiti, quos tamen vel Íntegros 
▼el mazimam partem ab ipso comité de la Roca elaboratos asserunt, 
Josephus Pellicerius, Nicolaus Antonius, Ludovicus Salazar de 
Castro.! 

8.* Hiiiorid de los Veras, por Juan de Mena. Franckenau, que 
habla de este libro manuscrito por haberle visto citado en las mar- 
genes de la Historia de Mérida, no da respecto de él ninguna otra 
noticia. 
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Restábame sólo recorrer las epístolas del 
bachiller para examinar si en efecto había en 
ellas algún rastro de esta alteración, y si figu- 
raban en ella los Veras de un modo que pu- 
diese comprobar en alguna manera las acusa- 
ciones que he referido. He hecho este examen 
minuciosa y detenidamente, y de él me resul- 
ta que se hace mención de personajes de la fa- 
milia de Vera en once cartas d) de las ciento 
cinco de que consta el Centón, haciéndolos figu- 
rar en hechos de bastante importancia, como 
resulta del siguiente extracto: 

Ruy Martínez de Vera, ayo y camarero ma- 
yor del Infante D. Enrique, va á dar parte de 
la prisión del Infante al Rey de Aragón su her- 
mano (Epíst. 2.*) Asiste con Sancho Stúñiga 
á la entrega del Infante hecha al mariscal Pero 
García de Herrera (Epíst. 4.^) Entra de noche 
en traje de montero con recados del Infante en 
casa del condestable D. Alvaro de Luna para 
hacer los conciertos entre ellos; y dice que es 
amigo de éste, porque «don Juan Martinez de 
Luna, agüelo del condestable de parte de su 
padre, era fijo de doña Maria de Vera, her- 
mana del agüelo deste Ruy Martinez: • le pro- 
meten cincuenta mil maravedís de juro del 
Rey y dos villas si hace estos conciertos (Epís- 

(i) Estas cartas son la 2.\ 4.\ 8.*, 18, 37, 44, 51, 59. ga, 97 
y 104. 
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tola 8.*) El Rey de Navarra se queja de que 
el Infante hace oculto trato con el condestable 
por la mano de Ruy Martínez de Vera, su ayo 
(Epíst. 18). 

El Conde de Benavente saca de Alcuesca, 
cerca de Montánchez, y lleva preso á la forta- 
leza de Mérida, por sospecha de que se cartea- 
ba con el Infante D. Enrique, como aquél que 
fué su ayo, al comendador Ruy Martínez de 
Vera.— Juan de Vera, hijo del comendador 
Ruy Martínez, se presentó al condestable y le 
mostró haber andado á renunciar al Infante el 
acostamiento que su padre y él tiraban dell, 
por haberse hecho por su mandamiento vasa- 
llos del Rey de Castilla, y qiiitáJose de la na- 
turaleza de Aragón, de donde vinieron con el 
Infante, en vista de lo cual el condestable y el 
Conde de Benavente los declararon buenos é 
leales (Epíst. 37). En el repartimiento de los 
estados del Infante se dio á Juan de Vera, ca- 
pitán mayor de Mérida, la villa do Ravanera 
(1450), que ya le había dado el Infante, «é se 
la tomó cuando de su servicio se quitó» (Epís- 
tola 44). 

El comendador Juan de Vera, capitán ma- 
yor de Mérida, va en la haz del condestable 
en la batalla de la Higueruela (año de 1431). — 
Disputa después de la batalla con Fernán Pé- 
rez de Guzmán el de Batres sobre quién liabía 
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libertado á Pero Meléndez Valdés, y el Rey los 
manda prender á ambos, aunque después los 
pone en libertad con varias condiciones (Epís- 
tola 51). 

Fr. Alonso de Vera, sobrino del comenda- 
dor de Zalamea, asiste con veinticuatro ro- 
cines y cuarenta peones de su tio á la toma de 
Huesear, año de 1434 (Epíst. 59). 

El comendador Juan de Vera, vasallo del 
Rey, con diez y seis lanzas y sesenta peones 
de la frontera de Mérida, acude al llamamien- 
to que el condestable D. Alvaro de Luna hizo 
de los que llevaban su acostamiento con otros 
muchos señores, año de 1438 (Epíst. 59). 

Alonso de Vera guía cien hombres de la gen- 
te del maestre de Alcántara en la batalla de 
Olmedo (1445), y prende al hijo de Sancho 
de Londoño (Epíst. 92). 

Manda el Rey (1445) al comendador Juan de 
Vera que con la gente de su frontería de la 
tierra de Mérida se viniese luego para él (Epís- 
tola 97). 

Después de la muerte del condestable toma 
el Rey sus disposiciones y envía á Montán- 
chez al comendador Juan de Vera (Epísto- 
la 104). 

Ahora bien: yo no pretendo sostener que es- 
tos hechos sean falsos; pero es sí muy singu- 
lar é induce una gran sospecha de haber sido 
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interpolados en las cartas de Cibdareal, que 
en la Crónica de D. Juan II, tan conforme 
siempre en la narración de los sucesos con el 
Centón epistolario, ni una sola vez siquiera se 
hable de ninguno de estos personajes del ape- 
llido de Vera en los pasajes y años correspon- 
dientes á los de las cartas de Cibdareal. Y eso 
que el cronista Fernán Pérez de Guzmán, se- 
ñor de Batres, debía tenerlos bien presentes 
por el altercado sobre la liberación de Pero 
Meléndez Valdés, que, según el Centón^ tuvo 
con Juan de Vera después de la batalla de Hi- 
gueruela, de que se originó su prisión y el 
destierro de la corte. En algunos de los he- 
chos, sobre todo, es muy significativo el silen- 
cio de la Cróftica, La Cróftica y el Centón , por 
ejemplo, refieren, con una puntualísima con- 
formidad, el repartimiento de los estados del 
Infante D. Enrique, después de su prisión en 
el año de 1430, y traen la lista de los gran- 
des señores y caballeros que entonces fueron 
agraciados. Pues bien: todos los caballeros 
que el Centón menciona, que llegan á diez y 
seis, todos los menciona igualmente la Crófti^ 
Cüf á excepción de uno solo, y éste es Juan de 
Vera, á quien el Centón llama capitán mayor 
de Mérida. Lo mismo poco más ó menos su- 
cede en la relación de los caballeros que en la 
batalla de la Higueruela (143 1) iban en la haz 
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del condestable D. Alvaro de Luna. El Centón 
cita entre ellos, como ya hemos visto, al co- 
mendador Juan de Vera, capitán mayor de 
Mérida, y en la Cróíiica, á pesar de que se 
halla una casi idéntica relación, no se men- 
ciona la persona del comendador. Siendo de 
notar, que lo mismo sucede con la Crónica de 
D. Alvaro de Luna, donde también se nom- 
bran muy detalladamente los caballeros que 
iban en la hueste del condestable. 

No especificaré más hechos; pero de todos 
los indicados resulta, á mi ver, comprobado 
uno de los fundamentos que sin duda tuvieron 
D. Nicolás Antonio, Mayans y demás eruditos 
citados, para afirmar que el Centón epistolario 
había sido alterado para introducir en él nom- 
bres del linaje del Conde de la Roca, D. Juan 
Antonio de la Vera y Zúñiga. Estos escritores 
quizás tuvieron de este hecho otras pruebas 
más directas; pero nada nos dejaron dicho 
acerca de ellas, así como tampoco nos indica- 
ron ninguno de los motivos que tenían para 
creer en aquella interpolación, dejándonos el 
cuidado y el trabajo de indagarlas de la ma- 
nera que acabo de ensayar. 

Pero de cualquier modo, y á pesar de ha- 
berse reconocido la interpolación muy desde 
los principios y la falsificación de la impresión 
primitiva, nadie dudó de la legitimidad del 
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Centón^ ni sospechó que fuesen sus cartas su- 
plantadas; antes al contrarío, todos nuestros 
escritores las citaban y copiaban para fundar 
sus asertos y narraciones, dándoles frecuen- 
temente más crédito y fe que á las mismas 
crónicas, como obra y testimonio de un autor 
contemporáneo, y en situación de conocer la 
puridad y el secreto de los sucesos que refería. 

En esta posesión estaba el Centón^ hasta 
que últimamente el Sr. Quintana, escribiendo 
la Vida dó D» Alvaro de Luna y cotejando la 
narración que se hace de la muerte de aquel 
valido en la epístola 103 con documentos ofi- 
ciales y coetáneos, halló graves razones para 
dudar de que fuese cierto el relato del bachi- 
ller Cibdareal, que supone al Rey D. Juan II 
en Valladolid, al mismo tiempo que los docu- 
mentos citados prueban que no se hallaba sino 
en Escalona y Maqueda. Esta notable circuns- 
tancia y algunas otras que luego especificaré, 
empezaron á poner en duda entre algunos crí- 
ticos lo genuino de toda la obra, y, por último, 
M. Ticknor, como ya hemos indicado, sostie- 
ne que es una falsificación desde el principio 
al fin, y recopila todas las razones que le asis- 
ten para sostener resueltamente esta opinión. 

Yo, sin embargo, la creo cuando menos pre- 
matura é infundada. En el estado actual de la 
cuestión me parece demasiado adelantar, y 
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creo que la crítica no debe descartar así lige- 
ramente los documentos históricos general- 
mente recibidos como legítimos sin exponerse 
á los errores en que más de una vez hemos 
visto incurrir á nuestros historiadores y críti- 
cos. La Crónica latina del Cid, la Historia copí" 
Postdana y algunos otros documentos de igual 
importancia é interés, se han querido dar por 
apócrifos con grande empeño, y luego los des- 
cubrimientos y raciocinios posteriores han 
puesto fuera de toda duda su legitimidad. Con 
todo, la cuestión, una vez suscitada, merece 
examinarse, y supuesto que M, Ticknor ha re- 
copilado todos los argumentos en contrario 
con cierto artificio y método, seguiremos en 
este examen su orden mismo. 

I.** Lo primero que se alega es que no se 
tiene hinguna noticia de que un bachiller Fer- 
nán Gómez de Cibdareal, médico del Rey Don 
Juan II, haya existido en aquel reinado de que 
tantas memorias nos quedan, y en las que se 
mencionan personas de mucho menos cuenta 
que el bachiller. — El hecho parece hasta aho- 
ra cierto; pero no veo yo que pruebe gran co- 
sa este argumento negativo: la posición mo- 
desta del bachiller y su ninguna intervención 
ostensible en los negocios públicos, explican 
suficientemente este silencio de los autores 
contemporáneos, que no sé yo que hayan nom- 
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brado á otros médicos de los Reyes que ocu- 
parían la misma posición que Cibdareal, y 
que 'es probable se hayan carteado con los 
grandes y otros personajes de la corte, con 
quienes estarían necesariamente en trato y co- 
municación. Llaguno dice que algunos sospe- 
chan que Alvar Gómez de Cibdareal, que 
fué Secretario y del Consejo de Enrique IV y 
señor de Pioz, Alanzón y otros lugares, haya 
sido hijo del bachiller de quien habla éste va- 
rias veces y á quien dice dio D. Juan II la al- 
caidía de gobernación de Cibdareal, pero que 
sobre esto no se ha podido averiguar cosa 
cierta. Con todo, esta sospecha me parece fun- 
dada: Alvar Gómez de Cibdareal, á pesar de 
los puestos importantes á que llegó en tiempo 
de Enrique IV, consta que era de obscuro li- 
naje W, lo que viene bien con lo que el bachi- 
ller dice de sí mismo, á saber: que era hijo de 
UH hombre biuno^ pero cristiano sin mácula; y co- 
mo por otra parte tienen el mismo apellido, 
vivieron en tiempos proporcionados y no sabe- 
mos quiénes fueron los ascendientes de Alvar 
Gómez, resulta la sospecha harto razonable y 
el punto merecedor de mayor ilustración («). 

(i) «Alvar G6mez de Cibdareal (dice la Crónica de Enrique IV 
de Castilla, cap. 68), asi fué de baja sangre que de su linaje no 
conviene hacer memoria.» 

(a) En la biblioteca de Salazar existe un memorial impreso del 
pleito segoido entre el Marqués de Villamayna y otros sobre U 
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2.** Se alega en seguida que no se halla 
ningún manuscrito del Centón epistolario. Esta 
circunstancia prueba poco ó nada, no digo yo 
tratándose de un protocolo de cartas particu- 
lares, pero ni aun de una obra histórica ó li- 
teraria. Del Poema del Cid no se conoce más 
que un solo códice; lo mismo sucedía con su 
célebre Historia latina (y digo sucedía por- 
que recientemente se ha hallado otro en la 
Academia de la Historia), y nadie por eso duda 
hoy de la legitimidad de estos monumentos ni 
de tantos otros que se hallan en igual caso. 

3.^ Respecto de la primera impresión y 
de su conocida suplantación, que es otro de 
los argumentos que se alegan, ya he dicho lo 
que generalmente se cree y es tradición entre 
los hombres de letras españoles. Demostrado 
el interés que hubo para fingir una edición 
antigua, esta ficción no prueba lo que se pre- 
tende. De los Diálogos de Pero Mexía se hizo 
en el siglo pasado, ignoro para qué y por 
quién, una edición falsa, que suena hecha en 

sucesióa del mayorazgo que fundó Alvar Gómez de Cibdareal, Se- 
cretario que fué de Enrique IV en 1475: todos los árboles genea- 
lógicos y relaciones de parentesco y lineas, comienzan en dicho 
Alvar Gómez, sin que en eüas se exprese su ascendv-'ncia. En la fa- 
cultad real para funJar el referido mayorazgo, dada en Z446, se ex- 
presa que todos los bienes que poseía dicho Alvar Gómez eran de 
donadíos y mercedes que el Rey y otras personas le habían hecho. 
Alvar Gómez de Cibdareal murió por los años de X49I1 en que 
otorgó su ultimo codicilo. 
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Sevilla el año de 1570, y con todo los Diálo^ 
gos de Mexia son legítimos. 

4.** No sé qué pretende deducir M. Tick- 
nor de la circunstancia de suponer Llaguno 
que la primera edición del Centón se hizo des- 
pués del año 1600. Llaguno no fija el año, y 
además todo está indicando que aquella im- 
presión se hizo en 1635 poco más ó menos (^), 
y que por lo mismo pudo muy bien ser obra 
de Vera y Zúñiga, que tenía á la sazón sobre 
cuarenta y cinco años. 

5.** iEl bachiller Cibdareal, se alega en 
seguida, no pone fecha á ninguna de sus car- 
tas; pero los hechos é indicaciones de sus 
epístolas se encuentran tan completamente en 
la Crónica de D. Juan II, que el editor del 
Centón en 1775 ha podido, siguiendo dicha 
Crónica, fijar su correspondiente fecha á cada 
una de ellas, lo que difícilmente hubiera sido 
posible si las dos obras se hubieran escrito in- 
dependientemente la una de la otra.i — Res- 



(x) D. Luis de Salazar, en el lugar antes citado de sus Aclvet' 
itncias históricas, y otros escritores k quienes alude Llaguno en la 
Noticia de Cibdareal, indican bit-n claramente que la edición anti- 
gua de estas epístolas, que suena hecha en Burgos, se hizo en Ve- 
necia; y como Vera y Zúñiga es- uvo allí de embajador desde los 
años 1632 hasta los de 1635 y siguientes, como se dice en el Tra- 
todo de la antigüedad del linaje de Vera, fol. 158, creo que en este 
intermedio se imprimi6 allí el Centón, que algunos años después 
empieza k ser conocido y citado por nuestros escritores. 



pecrj de esco hij rne ilTdrrlr solaviente que 
macrzs ie los surssi^s :i:i rtder- el Centón 
soc per su i:i:r«jra:i':ii ii zt-zzi cozociia; no 
ofreciecdj por lo z::s=c i-£: iliai n:ayor asig- 
nar la ccrrtsrociiszic i li mayor parte de las 
epísco'-as '■'- . ríe aLri.rjis ie escás fechas se 
han dciuciio p-rrcor^j-rvins nis ó menos plau- 
sibles. V qie alemas ie ellas son conocida- 
mente equivoca las. El ar^Mrcenro no me pa- 
rece por lo mismo de eran :uerza. Alguna más 
tiene en verdad el que se ce luce de la confor- 
mida! de las narraciones del Cítitón v de la 
Crónica j conformiiai ai¿:unas veces muy no- 
table y bástame para sospechar que estas dos 
obras no se escribieron iniepen Jientemente la 
una de la otra; pero ni esta conformidad es 
tan completa que no se hallen casi siempre 
diferencias considerables, ya que no en el fon- 
do de los hechos, en sus circunstancias y acci- 
dentes, ni es una cosa inverosímil que Juan 
de Mena y los demás autores de la Crónica de 
D. Juan II hasta Pérez de Guzmán, hayan te- 
nido presentes las cartas de Cibdareal ó algu- 
nas de ellas, ó cuando menos las relaciones de 
los sucesos que conforme iban pasando se ex- 
tendían en la corte, y en las cuales el mismo 

(x) Las letras de Fernando del Pulgar tampoco tienen fecha, y 
•n moderno editor ha podido con todo ponérsela k machas da 
ellas. 
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bachiller, según vemos en sus cartas (O, to- 
maba con frecuencia parte activa. Las Cr<5- 
mieos se formaban sobre estas relaciones; y 
como no sería prueba contra las narraciones 
del Seguro de Tordesillas, escritas por el Conde 
de Haro, que la Crónica de D. Juan II estu- 
viese enteramente conforme con ellas, no veo 
yo por qué se ha de sacar una deducción di- 
ferente tratándose de las epístolas del Centón» 
6.® iEl estilo de las cartas, prosigue Mon- 
áetir Ticknor, aunque acomodado ciertamente 
con gran destreza y felicidad al del tiempo en 
que se suponen escritas, no es siempre confor- 
me á 61, incurriendo á veces el escritor en cu- 
riosos arcaísmos. Otras veces va todavía más 
lejos, y usa palabras de que no hay ejemplo 
de que se hubiesen usado por otros; como 
cuando toma el ca en la signiñcación de qtie^ 
cosa enteramente injustificable, y que ha sido 
preciso enmendar en la edición de 1775 para 
que hiciesen sentido las frases en que se usa- 
ba.! — ^Me parece que un extranjero, por ilus- 
trado que sea, no es el mejor juez para deci- 
dir hasta qué punto las cartas de Cibdareai se 
separan del lenguaje usado en el siglo xv en 

(i) «El Rey, deda Cibdareai & Juan de Mena, epístola 47, mo 
mandA que os narre la poridad de lo que & Su Señoría le mandan 
da foera, 6 lo que Su Señoría manda también.» Véanse además las 
<i|iiitolai 49i 51, 56, 67. etc. 
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Castilla^ y hasta ahora no se había notado en 
ellas nada respecto de este particular por nin- 
guno de nuestros escritores, entre tantos como 
han tratado de sus cartas y se han valido de 
ellas. En mi concepto, el estilo y lenguaje del 
bachiller Cibdareal es tan propio y peculiar 
del siglo XV, que parece imposible que se haya 
podido falsificar, remedándole en el siglo xvii, 
Á mis ojos es ésta una de las pruebas mayo- 
res en favor de la legitimidad del Centón ^ y 
confieso que cuando le leo se disipan en mi 
imaginación todas las dudas y sospechas que 
otras circunstancias me pudieran haber inspi- 
rado. Respecto del uso del ca en la significa- 
ción de que, que ya observó Llaguno, )^o creo 
que no es tan exacta la observación de este 
erudito sobre que en tiempo del bachiller no 
tuvo absolutamente otra significación que la 
de porque d). De todos modos, si realmente 
fuese una falta, ¿no debería achacarse ó á equi- 
vocación del escribiente que copió el protocolo 
para la impresión, ó á un modismo peculiar 
del autor, más bien que considerarlo como una 
prueba de la falsificación? Porque no es pro- 
bable, ni concebible siquiera, que el hombre 

(i) En el cronicón que inserta Ariz {Historia de Avila)^ se osa 
del ca frecuentemente en la significación de que, folios 8 vuelto, 
xo vuelto, etc. Lo mismo he visto en otros libros, pero no es fre- 
cuente. 
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capaz de imitar tan perfectamente el estilo y 
. lenguaje del siglo xv en 105 cartas, ignorase 
la significación de una partícula usada todavía 
por nuestros escritores del siglo xvi. Este des- 
.Cüido, si tal se considera, no le hubiera come- 
tido nunca un falsificador tan hábil. 

7.® Las pocas palabras en que el supuesto 
editor de 1499 da noticia de la obra y unos 
versos que se hallan al fin de ella, proporcio- 
nan también á M. Ticknor otro argumento 
contra el Centón, «Estas pocas palabras, dice, 
se supone que son del editor, que, según Bayer, 
Méndez, etc., vivía después del año 1600, y 
por lo mismo debían estar escritas en el estilo 
del período en que florecieron Cervantes y Ma- 
riana; pero lejos de eso, el editor escribe exac- 
tamente en el mismo estilo de las cartas que 
publica, y que se suponen ser siglo y medio 
más antiguas, y lo que es peor, hasta usa el 
ca por que, lo que, como hemos dicho, no hizo 
jamás nadie, á excepción de nuestro bachiller. » 
— No comprendo bien la fuerza de esta argu- 
mentación: si no estoy equivocado, lo que pro- 
baría contra la legitimidad de la obra ó de la 
edición, sería precisamente lo contrario; es 
dedr, que su editor, que es ó se finge ser del 
áglo XV, usase del lenguaje del siglo xvii, del 
de Cervantes y Mariana: entonces no cabría 
duda alguna en la suposición. Pero que el edi- 

- LXXXIII - 7 
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tor, que escribía ó se supone que escribía á úl- 
timos del siglo XV, use poco más ó menos del 
mismo lenguaje que las cartas que se escribían 
cincuenta años antes, lo hallo tan natural que 
no concibo pudiera ser de otra manera, ya sea 
legítima, j-a supuesta la edición. En el primer 
caso, el uso del mismo lenguaje era una cosa 
natural; en el segundo, ima cosa necesaria 
para sostener y no descubrir la ficción. 

8.° No me parece más fundado otro argu- 
mento deducido de la edad de Juan de Mena. 
€ Todos convienen, se dice, que este poeta mu- 
rió en Tordelaguna en 1456, de cuarenta y 
cinco años de edad: pues bien, el supuesto ba- 
chiller en su epístola vigésima, escrita en 1428, 
pone á Juan de Mena, cuando aún no tenía 
más que diez y siete años, como mu}'^ admi- 
tido á las intimidades de la corte, y le hace 
cronista del Rey, y supone además que tiene 
ya muy adelantado su principal poema de las 
Trescientas; asertos todavía más increíbles, si 
recordamos que Romero, en su Epicedio ^ dice 
expresamente que Juan de Mena tenía ya vein- 
titrés años cuando se entregó á las letras: 

Al dulce trabajo de aquel buen saber. 9 

— Pero para que todo esto tuviese alguna 
fuerza, era menester que la carta vigésima del 
bachiller fuese realmente del año de 1428; 
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pero la epístola no tiene fecha, y en toda ella 
no hay un solo indicio de que se haya escrito 
en aquel año, con lo que viene por tierra toda 
la argumentación. Es verdad que Llaguno la 
supone escrita en aquel año; pero para ello no 
pudo tener más fundamento, si alguno tuvo, 
que el hallarla colocada entre otras de fecha 
análoga. Llaguno, para este trabajo, se diri- 
gió siempre por conjeturas, que si muchas ve- 
ces aparecen plausibles, son en otras, como en 
la presente, muy infundadas. 

g.® M. Ticknor saca todavía otro argu- 
mento contra el Centón de la desventajosa no- 
ticia que nos da de Fr. Lope Barrientes en 
el famoso negocio de la quema de los libros de 
D. Enrique de Villena. tEsta narración, dice, 
sería inverosímil en un cortesano como el ba- 
chiller Cibdareal, tratándose de una perso- 
na ya de mucha importancia, y que apresu- 
radamente iba ascendiendo á los puestos más 
elevados del Estado; pero es más todavía: la 
noticia no es cierta. El bachiller representa á 
este distinguido eclesiástico quemando de una 
manera negligente y precipitada una gran can- 
tidad de libros de la librería del Marqués de 
Villena, que se le habían enviado para su exa- 
men después de la muerte del Marqués, por 
haber sido éste acusado en vida de entregarse 
al estudio de la nigromancia. Barrientes, se- 
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gún pretende hacernos creer Cibdareal, no en- 
tendía aquellos libros, y los hizo quemar de 
montón por no tomarse el trabajo de exami- 
narlos. Ahora bien, prosigue M. Ticknor, en 
la relación que el mismo Barrientes hizo al 
Rey D. Juan II de este suceso, en una obra 
manuscrita que yo poseo, declara expresamen- 
te que los quemó de orden del Monarca, y 
hasta manifiesta sentimiento de que se hubie- 
sen quemado algunos de ellos, aun de los de 
artes no cumplideras de leer, como era el lla- 
mado Raziel, narración bien diferente de la del 
bachiller Cibdareal, y que siendo dirigida al 
mismo Rey, que tan enterado estaba del asun- 
to, no puede ser tachada ni recusada. • 

Pero yo no veo que esto pruebe nada contra 
la legitimidad del Centón, aunque queramos 
dar entero crédito al dicho de la parte intere- 
sada, Fr. Lope Barrientos, Que los libros 
fueron quemados de orden del Rey, nadie 
puede dudarlo, ni nadie lo ha negado nimca; 
pero á Fr. Lope se le llevaron todos para 
que los examinase y calificase, y es claro que 
de este examen y calificación resultó la quema. 
El bachiller no se queja de que aquellos libros 
hayan sido entregados á las llamas sin autori- 
zación; quéjase, sí, de que se hayan quemado 
sin ser bien examinados y conocidos, y del 
agravio que con ello se hizo á la memoria del 
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ilustre y sabio D. Enrique de Villena. En una 
palabra, Cibdareal, aunque con la anchura 
propia de las intimidades de una carta par- 
ticular, juzga el hecho como le juzgó pública- 
ínente, y en un poema dirigido al mismo Rey 
D. Juan II, el célebre Juan de Mena. 

•No le bastó, dice Cibdareal, á D. Enrique 
de Villena su saber para no morirse, ni tam- 
poco le bastó ser tío del Rey para no ser lla- 
mado por encantador. •• Dos carretas son car- 
gadas de los libros que dejó, que al Rey le 
han traido, é porque diz que son mágicos é de 
artes no complideras de leer, el Rey mandó 
que á la posada de Fr. Lope de Barrientes 
fuesen llevados; é Fr. Lope, que más se cura 
de andar del Príncipe que de ser revisor de 
nigromancias, fizo quemar más de cien libros 
que no los vio él más que el Rey de Marrue- 
cos, ni más los entiende que el deán de Cidá 
Rodrigo; ca son muchos los que en este tiem- 
po se fan do tos faciendo á otros insipientes é 
magos. Tan sólo este denuesto no habia gus- 
tado del hado este bueno é maníñco señor. 
Muchos otros libros de valía quedaron á Fray 
Lope que no serán quemados ni tornados,» 
etcétera (»). 

Oigamos ahora los sentidos acentos de nues^ 

(x) Eid8t,66. 
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tro famoso Juan de Mena sobre el mismo 
asunto: 

Aquel que tú ves estar contemplando 
En el movimiento de tantas estrellas, 
La fuerza, la orden, la obra de aquellas 
Que mide los cursos de cómo é de cuándo... 
Aquel claro padre, aquel dulce fuente, 
Aquel que en el cástalo monte resuena, 
Es Don Enrique, señor de Villena, 
Honra de España y del siglo presente. 

O ínclito sabio, auctor muy sciente, 
Otra y aun otra vegada yo lloro. 
Porque Castilla perdió tal thesoro 
No conoscido delante la gente. 
Perdió los tus libros sin ser conoscidos, 

Y como en exequias te fueron ya luego 
Unos metidos al ávido fuego, 

Y otros sin orden no bien repartidos. 
Cierto en Athenas los libros fingidos 

Que de Prothágoras se reprobaron. 
Con cerimonia mayor se quemaron 
Cuando al senado le fueron leidos d). 

Ahora bien: si atendemos al carácter de los 
dos escritos, no sé yo en cuál de ellos hay 
más graves acusaciones contra aquella especie 
de auto de fe: si en la carta confidencial y pri- 
vada del bachiller Cibdareal, ó en el poema de 
Juan de Mena destinado á la publicidad y á la 

(i) Oi-ífm </tf FA«6o, copla CXXVI y siguientes. 
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£uaaa. Juan de Mena se queja pública y pala- 
dinamente de que los libros de D. Enrique de 
Villena fueron quemados sin ser debidamente 
examinados y conocidos, sin las solemnidades 
ó ceremonias debidas, y asegura que otros 
fueron mal y sin orden repartidos. ¿Puede na- 
die creer que, si estas censuras cayesen direc- 
tamente sobre el Rey, las hubiera expresado 
con tanta vehemencia é indignación el poeta 
cortesano y favorecido del Rey y en una obra 
que escribía casi á su vista? Las acusaciones 
á otra persona iban dirigidas, y ésta no puede 
ser más que la encargada del examen y califi- 
cación de los libros. El Comendador Griego (O, 
al comentar estos versos, quiere también vin- 
dicar á Barrientes fundándose en el mismo 
testimonio de que se vale M. Ticknor (2); pero 
allí mismo confiesa que se le acusa por ello, 
infiriéndose de todo que no hay fundamento 
para tachar de falsa la narración del bachiller 
Cibdareal respecto de tan notable suceso, ni 
para deducir de ella argumento ninguno con- 
tra la legitimidad del Centón, aunque haya en 

(i) Copla CXXVII, Orden de Pheho, 

(a) Annque la obra de Barrientes Sobre las diversas especies de 
divinanxaSf qne cita M. Ticknor, esté aun manuscrita, el pasaje 
relativo á los libros del Marqués de Villana le publicó ya el co- 
mendador griego muy á la larga en el lugar arriba citado & princi- 
pios del siglo xvz, y era, por consiguiente, conocido de nuestros 
criticoB y otros escritores. 



j^ijtrr pBii VAXQuÉs de pidal 
>^^ tijipr* ptsión conüra Barrientos (O. 
^^ Alfctttf ttmbíén contra el Centón que en 
K*Hrf>0 «o ^c se suponen publicadas estas 
•Mi, «la m^ común en España esta clase 
M <«|sffi<5Wá^'^^» como el Marco Aurelio, del 
r»m^iO Gtievara; las Láminas de plomo, halla- 
^py^ <j^ntoada, y los Falsos cronicones, del Pa- 
¿¡^ fUfSdn de la Higuera; siendo, por lo mis- 
M^ ttKiy posible que en semejante estado de la 
>¡f¿ít6tt algún erudito ingenioso entrase en de- 
de imitar aquellos ejemplos para sor- 



u|0fldcr al público con un juego de mgemo» no 
^i^iULndole, sin embargo, en otra cosa que 
^ h autenticidad de la obra. No niego yo la 
^)¿jtibilidad absoluta de la ficción; pero me pa- 
lmee que queda probado cuál fué el objeto con 
Mt se hizo la suplantación de la edición anti- 
¿oa y la interpolación que denunciaron Don 
Nicolás Antonio y Ma3'ans y que creo haber 
puesto en claro. Los ejemplos que se citan de 
otras falsificaciones no prueban nada contra el 
Ctntón, máxime si se tiene en cuenta una cir- 
cunstancia importante. Aquellas ficciones fue- 
ron al momento descubiertas y patentizadas. 



(z) En la Crónica de D. Juan II está además confirmado el re- 
lato del bachiller: según ella, el Rey mandó que Fr. Lope exami- 
nase los libros y viera si había algunos de malos artes, *é fray Lo- 
pe, continua, los miró é hixo quemar algunos, é otros qoedaron ea 
•u poder.» Año Z434, cap. VIU. 
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y aunque engañaron á no pocos al principio, 
dio es que también desde el principio fueron 
reciamente impugnadas. Al Centón no le ha su- 
cedido nada de esto. Los críticos como D. Luis 
Salazar, D. Nicolás Antonio y demás citados, 
descubrieron al momento lo supuesto de la 
edición antigua, el objeto con que se hizo, la 
interpolación de las cartas y el autor de ella, 
circunstancias todas que debieron ponerlos en 
camino para descubrir también la falsedad to- 
tal de la obra, si en efecto hubiera sido fal- 
sa; pero, lejos de eso, reconocieron su autenti- 
cidad y se valieron de sus noticias sin ningún 
género de escrúpulo y sin que á nadie le ocu- 
rriese la sospecha siquiera de su falsificación. 
Todo esto, en mi concepto, más prueba en fa- 
vor del Centón que contra él. 

II. Pero llegamos ya á la verdadera difi- 
cultad del asunto, á un argumento en que 
francamente reconocemos mucha fuerza, y al 
que hasta ahora no hemos encontrado solu- 
ción que nos satisfaga. En la epístola 103 
del Centón cuenta el bachiller Cibdareal la 
muerte del condestable D. Alvaro de Luna, 
degollado públicamente en Vailadolid el día 2 
de junio de 1453 (*): según este relato, el Rey 

(x) Debo advertir qno M. Ticlmor comete varías inexactitudes 
«1 e^)Oner esta ofajeci6n. La muerte del condestable, por ejemplo, 
ao fué, como supone, el z de junio de 1452, sino el mismo dia de 
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los documentos diplomáticos. En estilo y len-* 
guaje, la carta citada se parece enteramente á 
las demás; y en este supuesto, ¿qué pensar de 
toda esta correspondencia, tan interesante por 
su argumento, tan agradable y preciosa por su 
estilo y tan acreditada por su autoridad? ¿Se 
habrá interpolado esta carta entre las demás? 
No se habrá interpolado más que ella sola? 
Quien así falta á la verdad en un suceso de tan- 
to bulto que supone pasa á su vista, ¿no habrá 
faltado también en otros? ¿Existió verdadera- 
mente semejante médico y semejante corres- 
pondencia? ¿Sería por ventura esta obra juego 
de ingenio de algún escritor posterior? En tal 
caso, todo lo que ganase en mérito literario 
como invención, lo perdería en crédito como 
documento histórico. Otros críticos, concluye 
el Sr. Quintana, resolverán estas dudas (O.» 

Repito que para mí ésta es la verdadera ob- 
jeción contra la legitimidad de las epístolas de 
Cibdareal, y que aunque he hecho bastantes 
esfuerzos é indagaciones para explicar satis- 
factoriamente esta dificultad , no he hallado 
hasta hoy salida que me contente. Puédese, en 
verdad, decir que la carta es una de las inter- 
poladas por Vera y Zúñiga; pero para que 
esto presentase visos de probabilidad, era ne- 

(x) Vida de D, Alvaro de Luna, nota al final. 
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ccsarío que viésemos el interés que en ello pu- 
díem haber tenido, y no descubro ninguno, 
tod4 ve¿ que en ella no se mencionan personas 
de su linaje vi\ También se puede sospechar 
que esta carta, tan favorable á la buena me- 
moria viel condestable y á su parcialidad, fué 
escñt.A c» alterada por alguno de sus partida- 
rív>$ A cu}*its manos hubiese llegado el proto- 
colo vlcl bachiller; 3' esta conjetura, aunque 
vle.'^tituüla de toda prueba directa, no es, sin 
cmKti ijo, inverosímil. En todo lo relativo á la 
|>n;ii\vS;\ y :uuene de D. Alvaro de Luna, á pe- 
5«r de las crv>nicAS de D, Juan II 5- la especial 
vid u^is:uo iVr.destable v de las cartas de 
nueíitrv^ C/mt^»^ reina cierta confusión é incer- 
tidumbre muy notables. Las parcialidades no 
se vlisiiviron con su muerte, y las mismas cró- 
nicas, que tenían un carácter casi ohcial, han 
sido alteradas en favor ó en odio de aquel 
ilustre personaje. Flores, el editor de la Cró^ 
Nica de D. Alvaro, sostiene (¿) que la carta ó 
prensión real en que el Rey da cuenta á las 
ciudades y villas de su reino de la justicia he- 
cha en la persona del condestable, aglome- 



^x) A no ser que ccosideremos como tal al mismo D. liraio de 
Luna, biznieto, según el Centón (Epist. 8.^\ de Doña Sblaría de 
Vera, hermano del abuelo de Ruy Martínez de Vera, uio de los 
ascendientes del Conde de la Roca. 

(a) Prólogo, pág. xxa-ixi. 
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rando contra él las mayores acusaciones (O, es 
un documento apócrifo escrito por Mosén Die- 
go de Valera, enemigo del condestable; y en el 
prólogo de la Crónica de D. Juan II "prueba su 
último editor («) que el mismo Valera interpoló 
aquella Crónica en muchos lugares en que des- 
fogó su odio contra el condestable, tcomo 
quien seguía, dice, el partido de los grandes y 
vivía en casa de D. Pedro de Estúñiga, uno de 
los mayores enemigos de D. Alvaro de Luna. • 
Los parciales de D. Alvaro, por su parte, no 
se descuidaban en realzar su memoria y en 
vindicarla de las calumnias de sus enemigos, 
y en estos encuentros y contiendas la verdad 
era frecuentemente sacrificada. ¡Qué diferen- 
cia no se halla entre la Crónica de D. Alvaro 
de Luna, escrita por uno de sus parciales, y la 
de D. Juan II, interpolada cuando menos por 
sus enemigos! D. Alvaro de Luna, como todos 
los hombres eminentes, dejó tras de sí grandes 
aficiones y grandes odios, y no es inverosímil 
que si las cartas del bachiller Cibdareal caye- 
ron en manos de uno de los parciales del con- 
destable, haya alterado algunas de ellas en su 
obsequio, y señaladamente la 103, en que se 
hace resaltar la repugnancia con que el Rey 

(z) Este largo 6 importante documento se halla en la Crónica 
de D. Juan II, año Z453, pág. 365. 
(3) P&g* X, edic. de Valencia, 1779. 
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consintió en su muerte, así como sus contra- 
lles alteraron la Crónica y fraguaron provisio- 
nes apócrifas para calumniar su memoria. 

En esta carta se notan, á mi ver, además 
señales de haber sido alterada: su editor Lia- 
guno supone, fundado en sus conjeturas habi- 
tuales, que fué escrita en Valladolid; pero esto 
no podría componerse con otras indicaciones, 
pues no una, sino varias veces, habla de esta 
ciudad como de pueblo diferente de aquél en 
que se dicta (O. Además, la carta se supone 
escrita después de la toma de Escalona, y como 
esta villa no se rindió hasta el 24 ó el 25 de 
junio (2), resulta que la relación que el bachi- 
ller hacía en su epístola al Arzobispo de To- 
ledo, de la muerte de D. Alvaro, acaecida el 
día 2 de aquel mismo mes, no se la envió 
hasta veintidós días, lo menos, después de ha- 
ber sucedido, lo que no parece muy verosímil. 
Si la epístola se hubiese escrito sobre el relato 
de la Crónica de D. Juan II, no tendría estas 
incongruencias, pues en ella están perfecta- 
mente ordenados los sucesos. El Rey, después 
de haber dejado preso al condestable en la 



(z) Por ejemplo: «Se le llevó (al condestable), & Valladolid. • 
«Fué metido en Valladolid,» «lo llevaron fuera de la villa,» etc. 

(z) Los tratos ó capitulaciones para la entrega de Escalona toa 
del 23 de junio, y el 26 ya el Rey fechaba sus cartas en aquella 
villa.— Apéndice k la Crónica de D. Alvaro de Luna, p&g. 445. 
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fortaleza de Portillo, va sobre Maqueda y la 
toma por tratos; pone cerco á Escalona, pero 
persuadido de que no se le entregará mientras 
viva D. Alvaro, dispone sea juzgado y senten- 
.ciado á muerte; se ejecuta la sentencia, y el 20 
de junioy estando aún sobre Escalona, lo es- 
cribe á las ciudades y villas del reino, y por 
fin, muerto D. Alvaro, Escalona se entrega 
por tratos con la viuda é hijos del finado. Todo 
está como he dicho, y se nota con facilidad en 
8U orden natural y conveniente. ¿Cómo no su- 
cede lo mismo en la epístola de Cibdareal? 

Pero es preciso confesarlo: todas éstas no 
son más que conjeturas más ó menos acepta- 
bles, y que quizás podrán más adelante abrir 
camino á la dificultad; mas entre tanto la di- 
ficultad subsiste, y aunque yo no le doy la 
fuerza que se quiere darle, reconozco, sin em- 
bargo, la que no puede buenamente negár- 
sele (1). 



(z) Aunque no lo apunta M. Ticknor, mencionaré aquí otro ar- 
gumento contra el Centón: las cartas lox y I02 suenan dirigidas á 
un D. Gutierre, Arzobispo de Sevilla; lo que no podría ser, pues en 
1a fecha de laa cartas citadas, año de 1453» habian ya muerto tanto 
D. Gotierre de Toledo como D. Gutierre Osorío, que fueron suce- 
•iramente Arzobispos de Sevilla, habiendo fallecido el primero en 
. I4i6, siendo Arzobispo de Toledo, y el segundo en 1448, según 
Go&a&lex D&vila {Teatro eclesiástico, tomo II, pág. 70). El Arzo- 
bispo de Sevilla era & la sazón D. Juan de Cervantes, sucesor de 
D« Gutierre (otros le llaman D. García) Osorio, y se equivocó por 
lo mismo el que poso el epígrafe k dichas cartas* que probable* 
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Contra esta verdadera dificultad, y contra 
las demás que en mi concepto no lo son, re- 
conoce M. Ticknor que se puede oponer la 
sencillez y naturalidad de esta corresponden- 
cia, los interesantes pormenores que da de los 
sucesos, y que tan conformes y apropiados son 
al siglo á que se refieren, y luego el hecho de 
que por más de doscientos años han sido estas 
cartas citadas por todos nuestros escritores 
como la mayor y más segura autoridad res- 
pecto de los sucesos que refieren. «Pero la im- 
portancia de este hecho, continúa M. Ticknor, 
queda muy disminuida si recordamos cuan ra- 
ras veces se deja ver en la literatura española 
un espíritu de verdadera crítica, y que hasta 
en la poesía castellana tenemos el caso del ba- 
chiller Francisco de la Torre, muy igual al 
del bachiller Cibdarealbajo muchos aspectos, 
y de mayor fuerza aún bajo algunos otros.» 

Me parece que en la exposición de los argu- 
mentos en favor de la legitimidad del Centón 
epistolario, ha andado extremadamente con- 
ciso nuestro erudito historiador. Porque con- 

mente dirían tan sólo: «al manifíco é reverendo señor Arzobispo 
de Sevilla,» del mismo modo que la Z03 siguiente dice: *al ma» 
nifíco é reverendo señor Arzobispo de Toledo, » sin designar el 
nombre. Siendo de advertir que Llaguno {Centán, pág. 250) supo- 
ne con notable equivocación que este Arzobispo era D. Gutierre de 
Toledo, lo cual ni lo dice el Centón ni podría ser, por haber muei^ 
to, como hemos dicho, siete años antes. 
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tra las objeciones que dejo examinadas se pue- 
den oponer otras de mucha más fuerza y soli* 
deas y de no más fácil solución. Si el Centón es 
nna falsificación, ¿quién fué el escritor capaz 
de hacerla, y con qué objeto se emprendió y 
llevó á cabo esta dificilísima ficción? ¿Se ha 
pensado bien en las dificultades con que ha- 
bría que luchar para tocar tantos hechos, cir- 
cunstancias y pormenores, refiriéndolos como 
testigo presencial, y para no incurrir en con- 
tinuas é inevitables equivocaciones? Y supues- 
to que se venciesen, con mucho trabajo y es- 
tudio, estas dificultades, por decirlo así mate- 
riales, ¿quién era en el siglo xvii, en que tanto 
prevalecían las sutilezas, el retruécano y los 
conceptos alambicados, el escritor que con 
tanta naturalidad, con tanta sencillez y gracia 
era capaz de llevar á cabo esta ingeniosísima 
ficción de transportarnos tan naturalmente á 
la mitad del siglo xv? Y luego, ¿para qué tan- 
to trabajo y tanto ingenio? ¿Qué objeto se pro- 
ponía el escritor capaz de tomarse aquella ta- 
rea y de escribir de aquella manera y en aquel 
estilo y lenguaje, al emprender una obra déla 
que ningún provecho ni fama le había de re- 
sultar? Comprendo perfectamente que Vera y 
Zúñiga, para ensalzar su linaje, interpolase al- 
gunas cartas del Centón: su interés en esto era 
evidente y la empresa no muy difícil; pero no 

- LXXXIII - 8 



u:LCJ p á ft«n>nea3te ai qn* él fsse cxpaz de es- 
cribir cíCa¿¿b. si que, aun safsir'o. se tomase 
d ^xsbsjo de fir.gir aq-^cUss icf canas sólo 
psrs qat en algunas de ellas saii£¿K D^mbres 
de sa ascendencia. Respecte ¿e coalquiera 
otro escritor, aún es mis inTerosizLil la supo- 
sición, á lo menos ínterin no se saniñeste ó 
indique siquiera qaién pudo ser, entre ¡os po- 
cos que pudieron serlo, el autor de la ¿cción, 
y cuál fué el móvil que á ella le condujo. 

£1 ejemplo de las poesías del bachiller 
Francisco de la Torre que cita M. Ticfcnor en 
apoyo de su opinión, prueba, en mi concepto, 
lo contraño de lo que se pretende: prueba que 
puede haber un escritor muy sobresaliente, y 
del cual, sin embargo, no se tengan más no- 
ticias que las que puedan proporcionar sus 
mismas obras. Porque ¿quién es en el día el 
que cree que las poesías del bachiller la Torre 
son de D. Francisco de Quevedo? Verdad es 
que D. Luis Velázquez sostuvo el primero 
esta opinión al reimprimir en 1753 aquellos 
hermosísimos versos, y verdad es también que 
algunos se dejaron llevar de esta suposición; 
pero lo es asimismo que la diferencia inmensa 
entre los versos de la Torre y Quevedo, en- 
tre el estilo, entre la escuela, entre el espíri- 
tu, en ñn, de uno y otro ingenio, han dado 
hoy completamente por tierra con aquella in- 
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fundada suposición, hasta el punto de admi- 
ramos de que una persona del saber de mis- 
ter Ticknor pueda todavía sustentarla. 

Quevedo, que no publicó nunca ninguno de 
sus infinitos versos originales, dio á luz los 
versos inéditos del desconocido Francisco de 
la Torre; pero lo mismo hizo con los del cé- 
lebre Fr. Luis de León. ¡Insigne modestia de 
aquel grande ingenio! publicar con esmero y 
corrección los versos de otros poetas, y dejar 
inéditos, y aun sin corregir, los suyos propios. 

M. Ticknor, como hemos visto, no desco- 
noce la fuerza que en favor del Centón tiene el 
hecho de que por más de doscientos años ha- 
ya sido reputado por todos nuestros escritores 
como obra genuína y de grande autoridad his- 
tórica aun después de saberse la falsedad de 
la primera edición y las interpolaciones que 
en ella se hicieron. Pero M. Ticknor se des- 
embaraza fácilmente de esta dificultad. fMuy 
pocas veces, dice, se deja ver un espíritu crí- 
tico en la literatura española, y esto disminu- 
ye en mucho la importancia de aquella larga 
suposición.» No me parece esta solución de 
gran fuerza; quizá me ciegue en esto la pasión 
y el amor á nuestras cosas; pero en mi con- 
cepto, si los españoles hemos pecado en ma- 
teria de crítica, no ha sido ciertamente por 
carta de menos, sino por carta de más: preci- 



s*s:e e" sra:^ mri:^ ic naescros críticos 



ha s¿£o s¿ c=:?r e d iar r>or a:>fcrifos v des- 
echar con? sapcss^js. ne sóIj los documentos 
his:^rlcí:s sosperhrács ie filseial. sino los 
irá? ce-uíncs y le-^uzírs. y zo aé yo que en 
esias n -'-ten as se :;^"^í\Í2Sér: niuy a irás los Pe- 
iiicer, Salxzar cí Castro. Mcr.iéjar, Nicolás 
Anicrio. Perrera 5. Ll.ic*ir.o, Floranes y tan- 
tos circs. Y aceriis, rno rcé la crídca espa- 
ñola la que pi:so en ciar? la ¿cción del Marco 
A::relio, la false-iid de las andpiedades su- 
p::esias ce Gránala, la ¿e 1^5 falsos cronico- 
nes de Annio ce Viterbo y iel P. Román de la 
Higuera? :No ha síi:> ella la que respecto del 
Cfn:6n averiguó zcMy luego cue la edición de 
I49P era supuesta, y la q-.:e descubrió, no sólo 
quién fué el autor de es: a suposición, sino 
también el objeto que en ella se propuso? Has- 
ta la sola V única obieción de alguna fuerza 
que contra la legitimidad de las epístolas de 
Cibdareal se alega, ha sido puesta en claro la 
prúrera vez p?r la crítica española, por el se- 
ñor Quintana, en el lugar que arríba dejo cita- 
do. Allí se observará que este ilustre escrítor 
propuso 3'a las mismas cuestiones de que se 
ocupa M. Ticknor. El Sr. Quintana las propo- 
ne á la verdad como dudas, 5' M. Ticknor las 
resuelve contra el CefUóñ decididamente; pero 
de todos modos es cierto que la primera idea 
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de fiodóiiy la primera sospecha de falsedad, la 
crítica española es quien la ha suscitado. No 
me parece, pues, de mucha fuerza la solución 
de M. Ticknor al gran argumento á que trata 
de contestar. Pero pongo ya término á estas 
investigaciones sobre un punto de nuestra his- 
toria literaria, al que no todos por ventura da- 
rán la importancia á que yo buenamente le 
juzgo acreedor. 

NOTA. 

Es condición del espíritu critico, cuando procede de 
buena fe y conforme á las reglas de la indagación racio- 
nalf debilitar á veces los fundamentos de la misma opi- 
nión que pretende inculcar y dejar preparadas para los 
adversarios las mejores armas. Así D. Pedro J. Pidal, en 
su ingeniosísimo examen del Centón epistolario, hacien- 
do verdaderos esfuerzos de agudeza para poner á salvo la 
combatida autenticidad de la correspondencia del su- 
puesto médico de D. Juan II, viene á desmenuzarla y 
triturarla en tales términos, que lleva al ánimo el con- 
vencimiento más profundo de que el Centón es realmen- 
te una obra maestra, pero obra maestra de falsificación^ 
á un tiempo genealógica y literaria. Ni los más encami- 
lados enemigos de la autenticidad del Centón, tales como 
Ticknor, Adolfo de Castro, Puymaigre, etc., han expues- 
to argumentos de más irrebatible fuerza en pro de su te- 
gis que los que Pidal trae para defender su hipótesis de la 
itUerpolaeián. £n efecto, del análisis de nuestro eminen- 
te critico y de otros que le han seguido resulta: 
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I.® Qae la edk»5n fie! Cmióm de 1499 es evidente- 
mente falsificada en el primer tercio del si^ xvn, con 
toda la tosquedad y falta de mafia ccn qae esto podía 
liacerse. dadas las condiciones tipográficas de entonces. 

2.° Que de semejante correspondencia no hay la me- 
nor noticia ni rastro hasta esa misma época, en que em- 
piezan á citarla aléanos genealogistas. 

3.** Que aparte de otras contradicciones históricas 
insohibles, hay una Terdaderamente enorme entre el 
CemUn y la Crámcm de D. Juan U, en lo relativo á la 
muerte de D. Alvaro de Luna, suponiéndose que el Rey 
estaba entonces en Yalladolid* cuando cartas reales de 
aquella fecha nos le presentan sitiando los lugares del 
Condestable en el reino de Toledo. 

4.** Que son muy numerosos los pasajes del Centám 
en que se ve claro el intento de ensalzar i una particu- 
lar fiímilia (la de los Veras), hadéndola intervenir en 
circunstancias y casos importantes en que para nada se 
acuerda de ellos la Crónica, Sabiéndose á ciencia cierta 
que el Conde de la Roca, D. Juan de Vera, y su herma- 
no el Arzobispo del Cuzco tenían una especie de fábrica 
de libros apócrifos en alabanza y exaltación de su linaje, 
parece que á ellos debemos hacer en primer ténnino 
responsables del Centón^ aunque quizá ninguno de ellos 
fuese capaz de escribirle por sí mismo. 

6.° Fuera de los casos en que hay Veras de por 
medio y de algunos otros pasajes en que la intención del 
falsificador se nos escapa hoy, la correspondencia del ba- 
chiller sigue el texto de la Crónica de D. Juan II con 
una fidelidad y un servilismo incomprensibles en un con- 
temporáneo que debía de saber las cosas por vista pro- 
pia y no por Jiotida de libros, pero muy natonles en un 
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cradito ó genealogista del siglo xvii, que tenfa que ate- 
nerse á las fuentes escritas, con las cuales iba interpolan- 
do mafiosamente sus ficciones. 

A todo esto hay que agregar una infinidad de pruebas 
menudas, anacronismos evidentes en trajes, armas y cos- 
tumbres, etc., giros de lengua enteramente desusados y 
aun absurdos, como el uso del ca en vez del relativo 
^ut.t y otra porción de consideraciones, que una por una 
quizá no hagan prueba plena, pero que juntas y acumu- 
ladas son de una evidencia irresistible ('). 

Contra todo este cúmulo de argumentos (y omito mu- 
chos) sólo alegan los críticos encariñados con el Centón 
por antiguas lecturas, una razón, á primera vista, de al- 
guna fuerza: lo fácil, suelto y natural del estilo, y la pro- 
piedad y carácter arcaico de la lengua. Es verdadera- 
mente el Centón un libro muy ameno y divertido, y era 
sin duda el que le compuso hombre de cierta erudición 
en la antigua lengua castellana, y de mucha gracia y ma- 
licia de estilo (condiciones que ciertamente no convie- 
nen ni á D. Juan de Vera ni á Gil González Dávila, á 
quienes sucesivamente se ha atribuido el libro; pero que 
pudieron concurrir en algún otro escritor hasta ahora 
desconocido, de quien el Conde de la Roca se valiera 
para su ficción); pero leyendo hoy aquella corresponden- 
cia con la natural desconfianza engendrada por todas estas 
controversias, no dejará de notar el más prevenido en 
favor del bachiller algo de exótico y postizo, un tono de 
broma literaria y como de parodia y caricatura de la 

(X) El Sr. Pniggari, de Barcelona, ha demostrado lo anacrónico 
y convencional de toda la parte indumentaria del Centán, El sefior 
Cuervo, eminente filólogo de Bogotá, ha desmenuzado analítica- 
sneste la lengua de este famoso libro. 
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'•-Qgua del siglo XV; una especie átfahla qae no se ha 
Qibtodo nunca, y que produce d efecto de lo cómico y 
entremesado. La extravagancia del ca usado como rela- 
tivo casi en cada página, constituyendo un verdadero 
amaneramiento, no tiene ejemplos (ó á lo menos no se 
han citado hasta ahora) sino en otra falsificación, muy 
torpe por cierto, en el Cronicón de Aoila^ que embutió el 
P. Ariz en su absurda historia ó libro de caballerías de 
aquella ciudad. 

Admitir tantas interpolaciones cuantos son los puntos 
flacos y vulnerables en la obra, es más difícil que resig- 
narse á admitir la falsificación total, por más que haya 
parecido á nuestros eruditos muy duro el haber sido por 
tanto tiempo víctimas de una chanza bastante ilícita y pe- 
sada. Del Centón no hay más remedio que dedr: Quod" 
eum^ue aiiigeris^ tdcus est. 

£1 mismo D. Pedro Pidal llegó á convencerse de ello, 
según declara Gayangos en una carta á Wolf que anda 
impresa en los Studien de éste. Posteriormente el número 
de los defensores del Centón ha ido decreciendo cada vez 
más, y con una sola excepción que ahora recordemos (la 
del Sr. Rizzo y Ramírez en su excelente biografía de 
D. Alvaro de Luna, premiada por la Academia de la 
Historia) nadie cree hoy en el bachiller Fernán Gómez 
ni en sus cartas. Los últimos que han escrito sobre este 
asunto son D. Adolfo de Castro en una extensa y erudita 
Memoria (donde hay que distinguir dos cuestiones: la del 
carácter apócrifo del Centón^ y la de Gil González Dávila, 
á quien el Sr. Castro se le atribuye, sin fundamento al- 
guno, á nuestro entender) y el Conde de Puymaigr^ en 
su libro de La Caur Uttéraire du roi D. yean II, 




JUAN DE VALDÉS 

Y BL IDIÍLOGO DE LA LENGUA, i 



Socucha da que Jium Vatdti tai tí bcmivca del mbnio oambia 
y ■|ietl¡do.~Su faina como acriíai y coma icclario.— Lai rea- 

CanKHCchl y otroi acrilortí proieiianio Obrm« de Valdí». 

^Troio de la caita i Julia Gonzaga— Oatoi pata ctecr eo Ift 



^«T^ ACE mucho tiempo que sospecho guo 
'^SB el interesante y cunoso opúsculo que 
j R¿ f« publicó en 1737 D, Gregorio Ma- 
^'^ yans, en sus Orígenes de la iengtta cas~ 
tMana,coa el título de Diálogo dt las lenguas, 
es obra del célebre heresiarca Juan de Valdés, 
á quien tantos elogios tributan los escñlores 
{M'otestantes. ¿ decir verdad, hasta ahora no 
he podido ll^ar á una demostración directa 
de esta soqtecha, convertida ya en una creen- 
cia mía; mas con todo voy á exponer ligera- 
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mente los fundamentos de esta opinión. Con 
este motivo recordaré primero algunos ante- 
cedentes sobre la vida y escritos de Juan de 
Valdés, y aun me extenderé en esto más de lo 
que á mi propósito actual correspondía. 

Juan de Valdés fué de familia noble y dis- 
tinguida ('), y á lo que parece natural de Cuen- 
ca (>)• Se dedicó á las letras, en las que hizo 

(x) El autor que compuso este libro era caballero noble y rico: 
alcanxó ser y nombre de sabio. — ^Juan Pérez, en la advertencia Al 
cristiano lector, qne puso al frente del Comentario de Valdés, á la 
e|dstola de San Pablo á los romanos. 

(2) No tengo otra razón para hacer á Juan de Valdés natural 
de Cuenca, que el suponerle hermano de Alonso de Valdés, é hijd 
por lo mismo de Femando de Valdés, corregidor de aquella 
ciudad. 

De Alonso de Valdés tengo las noticias siguientes: Entre las 
cartas de Pedro Mártir ¿e Angleria hay varias escritas por él k 
aquel célebre literato: una desde Bruselas, en X520, refiriéndole el 
principio de la herejía de Lutero; otra del mismo año, desde Aiz- 
la-Chapelle, dándole cuenta de la coronación de Carlos V como 
Rey de romanos, y la otra desde Vorms, de 1521. (Epist. 689, pá- 
gina 380.— 699, pág. 389.— 72»! pí^. 411 de la edición elzeviriana 
de 1670.) De ellas se infiere que seguía la corte del Emperador. — 
Al insertar Angleria la primera carta de las citadas en una suya 
dirigida á sus discípulos los Marqueses de Mondéjar y los Véler, 
les dice lo siguiente: Legite prodigium horrendum mihi ab Alfonso 
Valdesio magna speijuvene, cujuspatrem Ferdinandum de Valdés, 
rectorem conchensem nostis, non minus fideliter quam órnate des- 

ctiptum, cujus epístola sic se habet Este mismo Alonso de Valdés 

le hallamos más adelante, en 1525, secretario del gran canciller 
del Emperador, y como tal dando á luz, con privilegio imperial, U 
relación de la batalla de Pavía, en que quedó preso el Rey de Fran- 
cia Francisco I, con este titulo: Relación de las nuevas de Italia, 
sacadas de las cartas que los capitanes y comisario del Emperador y 
Rey nuestro señor han escnpto á Su Majestad: asHdtla metoria 
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grandes progresos. D. Nicolás Antonio le lla- 
ma yum^iMtiZ/o; pero consta además que so- 
bresalía en la Filosofía, Teología, lenguas sa- 
bias y letras humanas. Siguió bastantes años 
la corte del Emperador Carlos V, señalada- 
mente en Italia, donde pasó la mayor parte de 
BU vida, y desempeñó varías comisiones que 
le confió aquel Monarca en las cortes de este 
país y en las de Alemania. Últimamente se 
fijó en Ñapóles, con el importante cargo de 
Secretarío del Virrey, y allí muríó en el año 
de 1540. 

Pero su fama y nombradía no han proveni- 
do de sus cargos y empleos, sino de sus erro- 
res en la religión y de sus escritos. Supónese 
por algunos que se contagió en Alemania en 
los primeros años de la reforma protestante, y 
que de allí trajo á Ñapóles sus doctrinas; otros 
aseguran que sus errores fueron fruto espon- 
táneo de su modo libre de pensar, Belio y Bay- 

COHÍra el Rey de Francia^ como de otras cosas allá acaecidas: insta 
y corregida por el seüor gran Chanciller i consejo de su Majestad. 
«-Op&Kolo de 8 folios, en 4.^, letra de tortis, sin año ni lugar de 
Iapraai6n, pero que sin duda es del año 1525, el mismo de la bata- 
lia de Pavía; acaba asi: Los señores del consejo de Su Majestad, 
mandaron á mi, Alonso de Valdés, secretario del illustre señor gran 
CheutáUer, queficiese imprimir la presente relación. — ^Alfonso db 

VAU>¿t. 

Otras noticias de Alonso de Valdés pueden verse en la History 
ofihá Refornuaion in Spain by M*Crie, impresa en Edimburgo en 
laagipfcflk 194 7 x3a. 
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le (O le llaman uno de los primeros fundado- 
res del luteranismo en Ñapóles; pero otros le 
atribuyen doctrinas más avanzadas, socinianas 
y anti-trinitarias; lo que no sería de extrañar, 
pues los herejes españoles, una vez roto el fre- 
no de la autoridad, solían ir muy lejos, como 
sucedió á Miguel Servet, quemado por here- 
je en Ginebra, y por el mismo Calvino. 

De todos modos, lo que parece cierto es que 
en la grande y transcendental disidencia dog'* 
mática sobre la justificación^ que tan profun- 
damente dividía á los teólogos protestantes de 
los que seguían la verdadera doctrina católica, 
Valdés profesaba opiniones muy análogas á 
las de los sectarios que agitaban á la sazón la 
Alemania, é introducían la perturbación y el 
desorden en el seno de la Iglesia. El libro ti- 
tulado El Beneficio de JPesucristo, que si no es 
obra suya, salió de su escuela, lo comprueba 
de una manera evidente. Ranke trae sobre esto 
im testimonio de mucha autoridad, que des- 
conocieron Schelhorn y los demás que atribu- 
yeron aquel libro á Aonio Paleario: este testi- 
monio, tomado del Compendium de inquisido- 
res, obra MS., dice literalmente Quel libro del 
Beneficio di Christo, fu il suo autore un nuH 
naco di Sanseverino in Neapoli, discepolo del Val- 

(x) Belio, citado por Schelhorn, Ametnitates Histm Bceleu% to- 
mo II, piíg. 47.»Bayle, Dictiotm,, art. jfcan VáUUu 
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des... ingannó moltiy perche traitava della gius-- 
tíficatíone con dolce modo ma eréticamente ^ etc. (O; 
y en efecto, en casi todos nuestros índices ex- 
purgatorios le hallamos después como prohi- 
bido y condenado, juntamente con otras obras 
del mismo Valdés, de que hablaré más ade- 
lante. 

Una vez impregnado Valdés de estos erro- 
res, su crédito y su autoridad contribuyeron 
mucho á difundirlos. En los años que prece- 
dieron á la predicación de la reforma protes- 
tante, había una general propensión á ocupar- 
se en asuntos religiosos, y un vivo deseo de 
enmendar los abusos que se habían introduci- 
do y de fijar ciertos puntos dogmáticos. Del 
seno del más puro y acendrado catolicismo se 
levantaban estos conatos, se lloraban los ma- 
les, se buscaba con ardor el remedio, y por to- 
das partes, en fin, se manifestaba una reacción 
saludable, que hubiera conseguido por sí sola 
sin trastornos ni disturbios el remedio de los 
verdaderos abusos, sin tocar á lo sagrado del 
dogma ni romper la magnífica unidad de la 
Iglesia cristiana. Así fué que cuando los movi- 
mientos desordenados y revolucionarios de los 
sectarios de Alemania lo pusieron todo en cues- 
tión é hicieron necesaria una resistencia vigo- 

(1) Ranke, Hist, de la Papauté, tomo I, p&g. 191 . 
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rosa, existían padfícamente en muchas partes 
asociaciones religiosas que se reunían á confe- 
renciar sobre puntos piadosos y dogmáticos. 
Muchas de estas asociaciones estaban entera- 
mente conformes con el dogma católico; otras 
tenían más ó menos analogía con las nuevas 
doctrinas, sin pensar por eso en rebelarse con- 
tra la autoridad de la Iglesia cuando ésta de- 
cidiese sobre los puntos controvertidos; otras, 
finalmente, favorecían del modo que les era 
posible el movimiento insurreccional de Ale- 
mania. En la gran agitación religiosa que ca- 
racteriza al siglo XVI, nada era ni debía ser más 
común que estas reuniones: los hombres doc- 
tos se juntaban á conferenciar sobre el gran 
asunto de la época, y á fijar sus ideas y opi- 
nión sobre las cuestiones que entonces agita- 
ban el mundo. 

En la culta y voluptuosa Ñapóles había una 
de estas reuniones, y Valdés era el alma y el 
centro de ella. Su saber, su posición y su ca- 
rácter dulce y apacible, le daban en aquella 
ciudad un grande ascendiente. Muchos sabios 
y caballeros de la primera nobleza y muchas 
damas de distinción asistían á aquellas confe- 
rencias, celebradas unas veces en la ciudad» 
otras en sus pintorescas cercanías de Chiaia y 
Posilipo, donde «la naturaleza ostenta todo su 
imperio, y parece sonreír plácidamente al com- 
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placerse en la pompa que despliega, t según la 
expresión de uno de sus discípulos (O. 
. Á estas reuniones y conferencias asistían, 
entre otros, Marco Antonio Flaminio, célebre 
poeta latino del siglo xvi, de religión dudosa; 
Pedro Mártir Vermigli y Bernardino Ochino, 
jefes después y capitanes afamados de herejías; 
Jacobo Bonfadio, el historiador de Genova, y 
Pedro Carnesecchi, que acabaron años adelan- 
te de un modo tan infeliz; Galeazo Caraccio- 
loy Marqués del Vico, é Isabel Manrique, que 
abandonaron su patria para poder continuar 
en sus errores, y la célebre por su belleza y 
aventuras Julia Gonzaga, Duquesa de Pallia- 
no. £1 entusiasmo por Valdés de sus numero- 
sos sectarios, de los cuales muchos se obstina- 
ron después en la herejía de un modo deplo- 
rable^ era extremado, y en sus posteriores per- 
secuciones y desgracias recordaban siempre 
con dolor los felices días de sus conferencias y 
reuniones. 

Vostra signoria^ escribía Bonfadio á Carne- 
secchi, atienda a ristorarsi e vivere co* quella alie- 
gria^ con che soleva quando eravamo in Napoli: 
cosí ci fussimo hora, con la felice compagnia. E 
mi par hor di vederla con un intimo affetto sospi- 
rar quel paese e spesse volte ricordar Chiaia co* I 

(i) Bonfadio lett. k Monsignor Carnesecchi, Lettere Volgari di 
iüntH ncbüi$timi nomini: in Vinegia, xss4t fol- 33. 
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bel Posilipo,,, Mificordo che innanzi la partita 
sua vostra signoria piü volte disse di volerci tornar 
e mi ci invitó piü volte. Piacesse a Iddio che ci 
tornassimOf benche pensando daW altra parte, dove 
andremo noi poi che 7 signor Valdes e morto? e 
stata questa certo gran perdita ed a noi ed al mon^ 
do: perche il signor Valdes era un de* rari huomini 
á' Europa, e quei scritti cW egli lia lasciato sopra 
le Epistole di San Paulo ed i Salmi di David 
ne faranno pienissima fede. Era sema dubio nei 
fattif nelle parole ed in tutti i suoi consigli un 
compiuto homo. Reggeva con una particella delV 
anima il corpo suo debole e magro: con la maggior 
parte poi e col puro inteletto, quasi come fuor del 
corpo, stava sempre sollevato alia contemplatione 
della verita e delle cose divine. Mi condoglio con 
Messer Marco Antonio {Flaminio) perh* egli piü 
che ogni altro V amava e ammirava í^X 

jfean de Valdes, dice otro escritor contempo- 
ráneo y protestante, fut spagnol de nation, yssu 
de noble et ancienn^ race, et eslevé en estat honora" 
ble, estant au commencement gentilhomme et cheva^ 
lier de VEmpereur Charles Cinquiesme; mais de- 
piiis plus honorable et magnifique chevalier de Je- 
sus Christ, Neanmoins il ne suivit pas long temps 
la court aprh que Christ luy fut develé; mais ha^ 
vita en Italia et fit la plus part de sa residencs á 

i) Lettere Volgari, fol. 3a. 
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Naphs. Auquil lüu^ javec Vattrait et douceur de sa 
doctrine 9 ei la saincteté de vie qu*il menoit ilgaigna 
beaucoup de disciples a Chrisf, et principalement 
un hon nombre de gentils-kommes et cJuvaliers et 
qudqtus grandes dames, recommandables en toute 
sorte de louenge. Cambien quHl esioit si bening, et 
aooU une telle charité, qu*il se rendoit debiteur du 
talmt qu'il avoit recen, envers toute personne, tant 
fui elle abjette et de petite et basse condition, et se 
faisoit toute chose a tous pour les gaigner tous á 
Christ, Et non seulemenf cela, mais i I a servi 
d^orgafie pour illuminer quelques uns des plus fa-- 
meux prescheurs d^Italie. Ce que je sgai, pour 
avoir conversé avec eux (i). 

«Las cuestiones sobre la justiñcación, dice 
Ranke («), se esparcieron también en la volup- 
tuosa Ñapóles por un español, Juan de Valdés, 
secretario del Virrey... La tendencia de Val- 
dés no era exclusivamente teológica; ocupando 
un cargo temporal importante, no fundó sec- 
ta: su libro (habla de El Beneficio de yesucristó) 
era el fruto de un estudio libre é independien- 
te del Cristianismo. Sus amigos recordaban 
con entusiasmo los hermosos días que habían 
pasado en su compama en la Chiaia y Posili- 

(i) Célius S, C«mn.— Prefacio que precede á la traducción 
fancesa de la obra de Valdés, titulada: Ciento y die» considerado- 
nes divinaSf etc.; se imprimió en italiano en Basilea el año I5S0, 
y en francés en Paris, 1566. 

(a) Hist. de la Papauté, tomo I, p&g. x9o. 

- LXXXIII - 9 
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po, cerca de Ñapóles. Valdés era dulce, agra- 
dable, y no carecía de genio. Tenía una in- 
fluencia extraordinaria sobre la nobleza y los 
sabios de Ñapóles; las mujeres tomaban tam- 
bién una parte muy activa en este movimiento 
religioso,! etc. 

Excuso decir que todos estos elogios son to- 
mados de escritores protestantes, y que sólo 
los cito para probar la poderosa influencia que 
en materias de religión ejerció Juan de Valdés 
en Ñapóles, que es lo que en este momento 
hace á mi propósito. 

Pero estas reuniones, ó porque no se divul- 
gase antes el secreto de sus errores, ó porque 
inofensivas contra la autoridad eclesiástica se 
limitasen á discusiones académicas, salvo el 
someterse á las legítimas decisiones de la Igle- 
sia, no fueron inquietadas ni perseguidas hasta 
algunos años después de la muerte de Juan de 
Valdés. Entonces se patentizaron los errores 
que allí se difundían, y fueron condenados por 
la autoridad competente: la mayor parte de 
los discípulos de Valdés se sometieron á la de- 
cisión de la Iglesia (x); pero otros persistieron 

(x) Le nombre des discipUs de Valdés ayant extrémement grossi 
dam Neples, les bons desseins de ees messieurs avortirent dans la 
suite qu*on vint á les persécuter^ q^^on les emprisotma et que let 
ayant contraint d^abjurer, on en fit mourir quelques-4tns comme 
relaps,'-'Balha¡ú, Vie de Galeacc Caracciolo, Marquis de Vico, pfc- 
gina 47, citado por Bayle. 
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en sus errores, y huyeron á sustentarlos á los 
países extranjeros. La memoria de Valdés y 
sus escritos fueron entonces igualmente con- 
denados. 

Pero la actividad de Juan de Valdés no se li- 
mitaba á promover y dirigir esta reunión, esta 
nueva Iglesia, como la llamaban sus adep- 
tos (^): escribió también varias obras sobre di- 
versos asuntos; pero todas (á lo que debe in- 
ferirse del cuidado y esmero con que fueron al 
momento prohibidas) más ó menos contagia- 
das de sus errores. He aquí un ligero resumen 
de las que se le atribuyen: 

I.* El Beneficio de Jesucristo. Ya he dicho 
que Ranke, fundado en un testimonio contem- 
poráneo, la atribuye á un monje de San Seve» 
riño de Ñapóles, discípulo de Valdés. Schel- 
horn(«) juzga que su autor fué Aonio Paleario, 
fundado en un pasaje de su defensa ante los 
magistrados de Seña, que ciertamente no lo 
comprueba; y Laderchio, el continuador de 
los anales de Baronio, le menciona como obra 
del mismo Valdés (3). Todo bien pensado, pa- 
rece lo más cierto que este libro, si no fué en 

(z) Fuü eo tempere non spemenda Ecclesia in urbe NeapoHta-' 
na,., hujus Ecclesia prima laus debetur Valdesio, — Melch. Adam, 
Vita Theol. exterH., p&g. 31. 

(2) Amanit, Hist, Eccles., tomo I, p&g. 157. 

(3) Fro pestilenti libro Valdessii cui titulus erat Chrísti Beae« 
fidam, etc.— /Ifmo/. ecclesiast. ad annum X567, tomo XXII. 
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efecto escrito por Valdés, se escribió bajo su 
inspección, y expresó sus opiniones y las de 
sus discípulos sobre la gran cuestión de Ir jus- 
tificación. Fué libro de mucha boga en su tiem- 
po, reimpreso muchas veces y traducido á casi 
todas las lenguas: muchos teólogos católicos 
de grande autoridad lo aprobaron al principio; 
pero reconocidos después sus errores, fué se- 
veramente prohibido. En el índice del carde- 
nal Quiroga, impreso en Madrid en 1583, se 
inserta con el título siguiente: Tratado utilísi^ 
mo del beneficio de Jesucristo. Este tratado, á 
pesar de sus muchas impresiones, parece ha- 
berse completamente perdido. Schelhom, sin 
embargo, le llama solamente libellus longe rar- 
risimus, 

■ 2.* Comefttario ó declaración breve y competh- 
diosa sobre la epístola de San Paulo Apóstol á los 
romanos, muy saludable para todo Christiano, — 
Compuesto por Juan Valdesio, pío y sincero teó- 
logo. — {El Evangelio es potencia de Dios para dar 
salud á todo creyeftte. Rom., I.) — En Venecia, en 
casa de Juan PhiladelpJio, MDLVI (8.° peque- 
ño de 340 páginas).— Está dedicado á la illus- 
tríssitna señora la Señora Doña Julia Gonzaga, 
En esta dedicatoria la dice Valdés: El año pa- 
sado os envié los Psalmos de David traducidos 
del hebreo en romance castellano... os envío agora 
estas epístolas de San Pablo traducidas del griego 
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m^ romance castellano, Á la dedicatoria sigue 
una advertencia, o/ christiatio lector, en que el 
editor (que creo es el Dr. Juan Pérez d), re- 
fugiado protestante) da noticias de cómo llegó 
á sus manos el original escripto de la nmfío del 
mesmo autor, y de las circunstancias y méritos 
de Juan de Valdés. — ^Esta obra fué al momen- 
to prohibida, y ya la hallamos como tal en el 
índice del inquisidor general D. Femando 
Valdés, impreso en ValladoliJ en 1559. Bayle 
en su Diccionario supone que el Juan de Valdés 
autor de esta obra es muy diferente del Valdés 
de que hablamos. Si Bayle hubiera leído ó 
visto el comentario, fácilmente se hubiera 
convencido de su error. 

3,* Cofnentario ó declaracioft familiar y cofn- 
pendiosa sobre la pritnera epístola de San Paulo 
Apóstol á los corinthios, muy útil para todos los 
amadores de la piedad cristiafM, — Compuesto por 
Juan VVf pío y sincero teólogo, — {La declara- 
ción de tus palabras alumbra y da efitendimiento á 
los pequeñitos, Psalmo 119.) — En Venecia, en 
casa de Juan Philadelpho, MDLVII (8.° igual al 
anterior de 450 páginas). — La dedicatoria di- 
ce: Á la 5. Maiestad del sereníssimoy christiants- 
simo Maximiliano, rey de Bohemia^ archiduque de 
At^triaf etc. Juan P. S. y paz en Jesu Christo. 

(x) Sobre Joan Pérex y sus escritos véase á Pellicer, Eiuayo 
i$ una Biblm de traductoras, p&g. lao. 
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— ^En la pág. 14 el autor se reñere á lo dicho 
en la Epístola á los romanos, y en la 15 aña- 
de: Quanto á la invocación del nombre de Christo, 
me remito á lo que está dicho sobre la Epístola á 
los romanos, capítulo X, lo que prueba ser las 
dos obras de un mismo autor, y lo infundado 
de la opinión de Bayle. — Esta obra está igual- 
mente comprendida en los índices expurgato- 
rios de la Inquisición. 

4.* Los Psalmos de David y traducidos del he- 
breo en romance castellano, Valdés habla de esta 
obra suya en la dedicatoria de las epístolas de 
San Pablo á Julia Gonzaga, en el pasaje co- 
piado arriba, y Bonfadio, en su carta á Car- 
nesecchi, la menciona igualmente. No tengo 
noticia de que se haya impreso. 

5 . * Ciento y diez consideraciones divinas. Esta 
obra se tradujo al francés con este título: Ce^ú 
et dix considérations divines de Jean de Valdesso» 
Traduites premihrenient d^espagnol en langue ita- 
lienne et de nouveau mises en frangois, par C, K. 
P, (Claude de Kequiñnen, parisién): Lyon^ par 
Charles Pesnot; Paris, par Mathurin Prevost^ 
1565. La traducción italiana se imprimió en 
Basilea en 1550. También fué traducida al in- 
glés, y publicada en 1646 con notas de Jorge 
Herbert. 

6.^ Diálogo de Mercurio y Carón, en que 
allende de muchas cosas graciosas y de buena doc- 
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Mnaf se cuenta lo que ha acaescido en la guerra 
desde el año mili y quinientos y veinte y uno hasta 
los desafios de los reyes de Francia et Inglaterra 
hechos al Emperador efí el año de MDXXIII» — 
Diálogo en que particularmente se tratan las cosas 
acaecidas en Roma el año de MDXXVII d glo- 
ria de Dios y bien universal de la república cris^ 
iiana: vol. en 8.°, sin año ni lugar de im- 
presión. 

Con este título se anuncia esta obra en el 
Catálogo de Salva, pág. 66, parte 2.* En el 
índice del inquisidor Valdés se cita así: Diálo- 
go de Mercurio y Charofi. En el del cardenal 
Quiroga: Diálogo de Mercurio y Caronte. — Diá' 
logo de Lactancioy un arcediano sobre lo qm acon- 
teció en Roma en el año de 1527. 

Estos dos diálogos fueron traducidos al ita- 
liano con los títulos que expresan Bayle, Schel* 
^om y Salva, é impresos en Venecia. 

7.* Aviso sobre los intérpretes de la Sagrada 
Escritura. Llórente (O atribuye á Juan de Val- 
dés este opúsculo, que se halló entre los pape- 
les ocupados al Arzobispo de Toledo, Fr. Bar- 
tolomé de Carranza, cuando fué preso por la In- 
quisición; igualmente supone que escribió otra 
obra titulada Acharo. Pero Llórente confunde 
de tal manera á Juan de Valdés con Alfonso 

(i) Historia de la Inquisición de España, tomo IV, pág. 3x0; 
tomo VI, pfcgs. zog y 235, edic. de Barcelona, 1836. 
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le ValdéSy é ignoraba hasta tal punto las cir- 
constancias de la vida del primero, que supo- 
ne que fué procesado por la Inquisición de Es- 
paña y calificado de hereje; que no tuvo efec- 
to su prisión porque huyó del reino, y, final- 
mente, que vivía en Ñapóles en 1559, es decir, 
diez y nueve años después que había muerto. 
Por esta razón no es fádl saber á cuál de los 
dos Valdeses pertenece este escrito. 

8.' Modo di Uner nelV insegnare e nel predicare 
al principio della rdigione chrisiiana. En el /n- 
dice del cardenal Quiroga de 1583, ya citado, 
se inserta, con el título que precede, esta obra, 
sin expresar el nombre de su autor; pero 
Schelhom, citado por M. Crie en su Historia 
de la Reforma en España (<), la atribuye á Juan 
de Valdés: ignoro los fundamentos que para 
ello haya. 

Tales son las obras atribuidas á Juan de 
Valdés (>). Ranke supone que les écrits de Val- 
des sont malheureusentent tout-a-fait détruits; pero 
no es exacto: son ciertamente muy raros; pero 
yo he consultado algunos de ellos para escri- 
bir este artículo, y señaladamente sus Comen- 
tarios sobre las Epístolas de San Pablo. De ellos» 
en efecto, resulta que su autor, en la grave 
materia de la justificación, profesaba opinio- 

(i) Pfcg. 146. 

(a) Hist, dé la FapanU, tomo I, p&g. 290. 
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nes enteramente luteranas y heréticas. Su es- 
tilo es en gran manera místico y ascético, y 
su lenguaje muy puro y correcto, pudiendo, 
bajo este punto de vista, ser considerado como 
uno de nuestros buenos escritores. Pero de los 
escritos, errores y doctrinas de Juan de Valdés, 
tal vez nos ocuparemos en otro artículo. 

Con todo, para dar desde luego una mues- 
tra del estilo y lenguaje de Juan de Valdés, y 
al mismo tiempo una idea de sus opiniones 
sobre el importante punto de la justificación, 
copiaré aquí un trozo de su carta á Julia Gon- 
zaga, remitiéndole sus Comentarios sobre las 
Epístolas de San Pablo. Expone Valdés en este 
pasaje, á su manera, el dogma fundamental de 
la teología protestante, de que para la justifi- 
cación ó reconciliación con Dios del pecador, 
y para su salvación, basta solamente la fe en 
los méritos y promesas de Jesucristo, sin ne- 
cesidad ninguna de las buenas obras. Este 
dogma, teológicamente erróneo y condenado 
por la Iglesia, y filosóficamente absurdo y de 
una tendencia funesta é inmoral, como han 
demostrado ya, no sólo los escritores católicos, 
sino los heterodoxos y anticristianos, le ex- 
plica Valdés en este pasaje, como ya le expo- 
nía, según hemos visto, en el Beneficio de Jesu- 
cristo: con dolce modo, ma eréticamente. No dice 
como Lutero: cPeca cuanto quieras, con tal 



130 OBRAS DEL MARQUÉS DE PIDAL 

que tengas macha fe; pues si eres buen cre- 
yente, nada te pueden dañar mil delitos dia- 
rios (<\ i Esta exposición brutal no podía ave- 
nirse con la educación y carácter de Valdés, 
ni con el de la ilustre dama á quien se dingia: 
asi toma otro giro, y sostiene que para la jus- 
tificación ó reconciliación con Dios, sólo es 
necesario dar crédito á las promesas de Jesu- 
cristo, y desistirse de procurar otros medios 
de reconciliación (v. gr., las buenas obras), 
pues los que buscan otras reconciliaciones 
contrarían el intento de Dios, no dando cré- 
dito á las promesas de su Hijo; cuando, por el 
contrario, le favorecen y llenan completamente 
sus designios aquellos qué, teniendo fe y con- 
fianza en las promesas de Cristo, se tienen 
por esta sola fe y confianza, y sin necesidad de 
otra ninguna cosa, por justificados, píos y san- 
tos. La doctrina, en el fondo, es la misma; 
pero con el doiC€ modo de Valdés, se hace, á no 
dudarlo, más insinuante y peligrosa.! He aquí 
el pasaje á que aludo: 

«Y porque dado caso de que queráis leer la letra de 
San Paulo sin ocuparos en leer mis declaraciones, lo 
podáis hacer con mayor facilidad, os quiero advertir de 

fi) Esto ptccaior et pecca fortütr; sed fortius fiJU €t gande in 
Christo, qui Victor eit peccati... Sufficit quod agnooimms per di- 
vüias gloña Dei agnum, qui Mlit peccata mundú ab koe nom 
tvellet nos peccatum, etiam si wñllies miUies uno die fomicewmr 
ata occidamus, Luih., De Captimt. Babjlon,, tomo n, pig. 984. 
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.algunas cosas que abrirán el camino y os facilitarán la 
inteligencia de la mente de San Paulo. Y asi os digo que 
por Evangelio entiende San Paulo el pregón de las bue- 
nas nuevas del perdón general que se publica por el 
mundo, afirmando que Dios ha perdonado todos los pe- 
ncados de todos los hombres del mundo, ejecutando por 
todos ellos el rigor de su justicia en Cristo, el cual noti- 
ficó en el mundo este perdón general, y en nombre del 
cnal lo notifican todos los que lo notifican, á fin de que 
los hombres, movidos por el autoridad de Cristo, que es 
Hijo de Dios, den crédito al perdón general, y, confiados 
en la palabra de Dios, se tengan por reconciliados con 
Dios, y se desistan de procurar otras reconciliaciones. 
A donde habéis de entender que ha hecho y hace en este 
caso Dios con los hombres como un principe, el cual, 
habiéndosele rebelado sus vasallos, y siendo por la rebe- 
lión huidos del reino, les hace un perdón general y se lo 
envfa á notificar con un hijo suyo, á fin que ellos den 
crédito al perdón por el autoridad del hijo, y asi, con- 
fiados en la palabra del principe, se vengan al reino, de- 
•latiéndose de procurar el perdón del principe por otra 
YÍa ni por otros medios ningunos. Por donde se entiende 
que los que creen que Cristo es Hijo de Dios, y no dan- 
do crédito al perdón general que £1 publicó y publica, no 
ae tienen por reconciliados con Dios y van buscando 
otras reconciliaciones, no confiándose en la que Ciisto 
publicó y de parte de Cristo es publicada, hacen lo mes- 
mo que harian los vasallos de aquel principe, que cre- 
yendo que el que les publica el perdón general es hijo 
del principe, no se tuviesen por perdonados, y asi no se 
tomasen al reino; y entiendo también que ni el principe 
al caal aconteciese esto saldria con su intento, en cuanto 
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¿1 no envió á sa hijo sino á efecto que, siendo conocido 
por hijo, fílese creído en lo que manifestaba, ni Dios pa- 
rece qne sale con sa intento en los qne, conociendo á 
Cristo por Hijo de Dios, pero no fiándose en lo que les 
notifica de parte de Dios, no se tienen por reconciliados 
con Dios, saliendo solamente coa su intento en los que, 
conociendo á Cristo por Hijo de Dios y confiándose en 
k) que les notifica por parte de Dios, se tienen por re- 
conciliados con Dios, y por tanto por píos, por justos y 
por santos. Es bien verdad que el conocimiento que tie- 
nen de que Cristo es Hijo de Dios los que no se sienten 
reconciliados con Dios, no se puede llamar propiamente 
conocimiento, siendo más propiamente opinión que co- 
nocimiento; porque si fuese conocimiento, haría en ellos 
el efecto que hace en los otros, certificándoles de su re- 
conciliación con Dios y dándoles paz en sus conscien- 



Fáltame ahora ocuparme de si, como yo sos- 
pecho y creo, Juan de Valdés es en efecto tam- 
bién autor del Diálogo de las Unguas. Diré los 
motivos de mi opinión, y luego el lector de- 
cidirá. 

La primera idea de que Juan de Valdés pu- 
diese ser autor de este opúsculo, me vino del 
apellido del principal de los interlocutores del 
Diálogo, que tiene el mismo de Valdés. En 
efecto: los italianos Marcio y Coriolano y el 
español Torres se conciertan para comprome- 
ter á Valdés, en im convite y reunión que cele- 
bran en las cercanías de Ñapóles, á que les ex- 
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pilque la razón de ciertos primores y modis- 
mos de la lengua castellana que usaba en las 
cartas que les dirigía cuando se ausentaba; y 
Valdés es efectivamente el que expone cuanta 
doctrina se encierra en aquel Diálogo, no ha- 
ciendo otra cosa los demás interlocutores que 
dirigirle preguntas y dar ocasión á sus expli- 
caciones. 

El lugar de la reunión es en una casa de 
campo de las cercanías de Ñapóles, donde ya 
* hemos visto que acostumbraba Valdés tener 
esta especie de conferencias con sus amigos y 
discípulos. Esta circunstancia se comprueba 
por muchos pasajes del Diálogo, Marcio (pá- 
gina 105) dice: Y aun aquí en Ñapóles Itallaréis 
muchos epitafios españoles que comienzan: Aquí 
YACE. — En la pág. 159 dice Valdés: Larga me 
la levantáis^ y Torres replica: No es tan larga, 
qtie no sea más largo el día de aquí á que sea hora 
de irnos á Ñapóles.— Y ünalmeníQ Valdés, en 
la pág, 174, dice: Pues yo os dejo pensar hasta 
de hoy en ocho días que, placiendo á Dios Nuestro 
Señor f nos tornaremos á juntar aquí y concluire- 
mos esta contiefida. Ahora ya es hora de ir á Nd^ 
pales: haced que nos den nuestras cabalgaduras y 
vamonos con Dios, 

Respecto del tiempo en que se verificó el 
Diálogo, tenemos las siguientes indicaciones. 
En la pág. 26 dice Valdés, hablando de los 
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uoiO& es|>aik)les, que pocos años hd el Empera- 
¿v>r .'<» «mnlió m tomasen cristianos 6 se saliesen de 
.'.'y^/W. De lo que se infiere que el Diálogo de- 
!xv> v«ritkarse pocos años después del de 15251 
ca 4ue consta se dictó aquel decreto (0. En la 
*jag. 96 dice el mismo Valdés: Huélgome que 
js Mtis/aga, pero más quisiera satisfacer á Garci- 
Lu^\> de la Vega y con otros dos caballeros de la 
:orte del Emperador, que yo conozco. Y como 
uaicilas&o murió el año de 1536, deduzco yo 
que el Diálogo tuvo lugar antes de dicho año, 
Y que vJü consiguiente su verdadera fecha está 
en lie algunos años después de 1525 y algunos 
antes Jo 1536, que es precisamente la época 
cu que \ aldea vivía en Ñapóles, donde murió 
ca i^\o^ como ya hemos visto, y en que tenía 
coa sus amigos y discípulos reuniones análo- 
gas y semejantes á la que en el Diálogo de las 
.Vi¿¿- *'¿iW se describe. 

Si de estas significativas indicaciones pasa- 
mos á otras relativas á las circunstancias del 
intcrlocuti>r \'aldés, hallamos que era caste- 
llano (pág. S), criado en el reino de Toledo y 
ea la corte de España (pág. 31), y finalmente 
paisano, como ahora decimos, de Mosén Diego 
\ al^;ra, según lo que dice Torres en la pági- 
aa 164 al mismo Valdés, Maravillóme de vos 

(\\ ¡MuOov*], Hist. éU Carlos V, Ub. XUI. 
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qus tratéis tan mal á Mosén Diego V alera siendo 
de una tierra, — Todo lo que conviene admira- 
blemente á Juan de Valdés, que en efecto era 
castellano, criado en el reino de Toledo y en la 
corte^ y paisano de Diego de Valera, que era, 
como es sabido, natural de Cuenca, de donde 
hemos dicho ya que también parece haberlo 
sido Valdés. 

El Valdés del Diálogo decía de sí que aun^ 
que no hacía profesión de soldado^ tampoco era 
hombre de haldas (pág. 14); y en efecto, Juan de 
Valdés ni hacía profesión de soldado, pues 
obtenía empleos civiles, ni era tampoco ecle- 
siástico ú hombre de haldas; conviniendo tam- 
bién en esto los dos Valdeses, así como con- 
vienen en haber viajado á Roma y á otros 
puntos de Italia (pág. 12); en ser muy aficio- 
nados á escribir (pág. 15); en inspirará los que 
asistían á sus reuniones cierto respeto y defe- 
rencia que, sin embargo, no se oponía á la in- 
timidad casi familiar con que le trataban, y 
finalmente en la afición á escribir diálogos, 
pues ya hemos visto que Juan de Valdés dis- 
puso en esta forma algunas de sus obras. 

Resulta, pues, que el principal interlocutor 
del Diálogo de las lenguas tiene el mismo nom- 
bre que Juan de Valdés; vive en la misma ciu- 
dad de Ñapóles y en el mismo tiempo que 
éste; que es, como él, castellano y natural de 
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Cuenca; que tiene conferencias y reuniones 
con sus amigos y discípulos en las cercanías 
de Ñapóles, en los mismos sitios en que las 
tenía por aquellos tiempos Valdés, y finalmen- 
te, que no sólo convienen en todas estas cosas, 
sino en todas las demás de que por incidencia 
se hace mérito en el Diálogo de que hablamos. 
No se puede por lo mismo dudar, á menos de 
no suponer enteramente casual todo este cú- 
mulo de significativas coincidencias, que el 
Valdés del Diálogo es el mismo Juan de Val- 
dés de que nos ocupamos en este escrito. Res- 
pecto de esto, la demostración á mis ojos es 
completa. 

Pero se dirá, y con razón, que aun supo- 
niendo esta identidad entre Juan de Valdés y 
el Valdés del Diálogo^ todavía este opúsculo 
pudo muy bien ser obra de un tercero que in- 
trodujese en él la persona de Juan de Valdés 
con todas las indicaciones expresadas relativas 
á sus circunstancias y carácter conocidos, pues 
nada hay más común que esto en los escrito- 
res de diálogos, así antiguos como modernos. 
Así es, en efecto; pero, con todo, yo me incli- 
no á creer en el caso presente lo contrario. Ni 
la materia del Diálogo, limitada substancial- 
mente á explicar la índole de la lengua caste- 
llana, me parece de aquéllas que requieren la 
autoridad de un interlocutor conocido, ni se 
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hubiera buscado á Juan de Valdés en todo ca- 
so para autorizar explicaciones gramaticales 
sobre una lengua vulgar: otra cosa sería si se 
le hubiese traído para alguna exposición teo- 
h^ca de las que tanto interés excitaban en 
aquellos tiempos, y en las que Valdés era tan 
entendido y afamado. Su nombre en el Diálo- 
go hubiera efectivamente sido entonces tan 
oportuno, como innecesario y extraño me pa- 
tece ahora en la hipótesis que combato. 

Por otra parte, leyendo con alguna atención 
el Diálogo, se ve la parsimonia con que ha- 
blan del mérito de Valdés los demás interlo- 
cutores, á pesar de que aspiran á ser enseña- 
dos por él: si fuera obra de un tercero, indu- 
dablemente se hubiera alabado y ensalzado el 
mérho y saber del principal interlocutor Val- 
dés, máxime cuando tan alabado y ensalzado 
era en aquella sazón; pero escribiendo él mis- 
mo la obra, la prudencia y la modestia exi- 
gían la parsimonia en los elogios que hemos 
dicho se notan en el Diálogo, 

No es esto decir que en la materia de que se 
trata no reconozcan la superioridad de Valdés 
los demás interlocutores, ni le rindan con este 
motivo algún tributo de cortesía y respeto; pe- 
ro los italianos Marcio y Coriolano fácilmente 
debían reconocer su superioridad en el cono- 
cimiento de la lengua castellana, y lo mismo 
- Lxxxiii * 10 
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-fil«f^?>¿^ tottts, soldado de profesión, y que 
«rfe^^ÍML no estimar gran cósalas sutilezas gra- 

Keii|)ecto de algunos, aunque bien escasos 
^i]^08) que todavía se podrían advertir en el 
JMlo^úf se nota fácilmente el cuidado con que 
aiempre se reproducen y escriben; y sobre to- 
do quoi aunque fuesen más expresivos, nunca 
(Urían lugar á una acusación de inmodestia 
contra Valdés, por el modo con que parece 
haberse escrito, ó más bien redactado, la con- 
versación y plática de los interlocutores. En 
efecto: el autor del Diálogo, 6 porque así fue- 
se realmente, ó porque le haya parecido con- 
veniente usar de esta invención, supone que, 
sin la anuencia de Valdés, los demás interlo- 
cutores pusieron escondido en un lugar secre- 
to un escribano entendido en las lenguas caste- 
llana é italiana, en que respectivamente ha- 
blaban, para que anotase los puntos principa- 
les que se dijesen, porque podría ser (decía 
Marcio, pág. 17) qiie con ese principio engolosi- 
násemos á Valdés de tal manera^ que le hiciésemos 
componer qualque diálogo de lo que aquí platica- 
remos, Y en efecto: al finalizar la conferencia 
y en medio de protestas y disculpas, descu- 
bren á Valdés su amistoso fraude, le manifies- 
tan la obra del amanuense ó escribano, y le 
piden que la corrija y ponga en buen orden. 
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Lo que todos os pedimos por merced (le dijo To- 
rres, pág. 176), es que tomando esto que está ano- 
tado de lo que aquí habernos Jmhlado, lo pongáis 
iodo por buen orden y buen estilo castellano ^ que «- 
tos señores os dan liceticia que les hagáis hablar 
castellano, aunqtie ellos hayan hablado en italiano. 
Y Valdés, después de varias excusas, les con- 
testa: Esta cosa, como veis, es de mucJuí conside^ 
ración: dejadme pensar bien en ella; y si me pare- 
cierc cosa hacedera y viere que puedo salir con ella 
razonablemente, yo os prometo de hacerla. Y en 
efecto, cumplió su promesa escribiendo el 
Diálogo de las lenguas. 

Yo confieso^ como he dicho ya al principio, 
que todas estas razones no constituyen una de- 
mostración directa de mi opinión sobre este 
particular; pero creo que nadie me negará 
tampoco que, por lo menos, la sospecha está 
fondada en harto razonables motivos. De todos 
modos, repito, el lector decidirá. 

NOTA. 

No una nota breve, sino un libro sería menester escri- 
bir para compendiar todas las investigaciones y juicios 
á que la persona y los escritos de Juan de Valdés han 
dado ocasión desde el año de 1848 en que D. Pedro José 
Pidal publicó este artículo, el primer estudio formal que 
hasta entonces se había dedicado á la apreciación de las 
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opiniones religiosas y méritos literarios del hoy famosa 
heresiarca de Cuenca, el más insigne de los prosistas del 
reinado del Emperador Carlos V. Sólo Me' Crie, en sus 
Uistory of the reformation in Spain é History of the re» 
formation in Italy^ había dicho algo, aunque muy incom- 
pleto, vago y en gran parte erróneo, sobre la vida de Val- 
dés, y sobre su influencia y propaganda en Ñapóles. 

Desde entonces, las cosas han cambiado de aspecto 
totalmente. El entusiasta y casi maniático editor de los 
Reformistas antiguos españoles^ D. Luis Usoz y Río, sa- 
có sucesivamente á luz todos los escritos de Juan de 
Valdés y de su hermano Alfonso, que se conocían hasta 
su tiempo, haciendo de alguno de ellos, como las Consi- 
deraciones divinas^ nada menos que tres ediciones, para 
acrisolar más y más el texto. Gracias á Usoz disfruta- 
mos hoy una edición crítica del Diálogo de la lengua (no 
de las lenguas, como venía imprimiéndose), enteramen- 
te ajustada al manuscrito de la Biblioteca Nacional, y con 
más de viil correcciones al texto publicado por Mayans. 
Usoz reimprimió además el Diálogo de Mercurio y Ca- 
rón; el de Laclando; el Alphabeto Christiano, ó sea diálogo 
teológico entre Valdés y su predilecta discípula Julia 
Gonzaga; los Comentarios á las Epístolas de San Pa- 
blo, etc., etc. En tales estudios y publicaciones fué se- 
cundado Usoz por su amigo el cuákero inglés Benjamín 
B. Wiffen, y después por el docto profesor de Strasburgo 
Eduardo Boehmer. Wiffen dio á luz en 1865 su Life and 
wriiings of Jtían de Valdés, Boehmer ha escrito en ita- 
liano, en inglés, en alemán, en francés biografías de los 
dos hermanos Valdés, cada vez más extensas y ricas de 
documentos peregrinos; ha hecho con el más exquisita 
ijuidado la bibliografía valdesiana, y ha tenido la fortu- 
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oa de descubrir en la Biblioteca Imperial de Viena, y pu- 
blicar sucesivamente, como suplementos á la colección 
-de Usoz, varias obras inéditas de Valdés, entre ellas su 
preciosa traducción de los Salmos^ hecha directamente 
<lel hebreo; su traducción y comentario del Evangelio de 
4Saii Mateo; el texto castellano de muchas de las Considera- 
■€Íones Divitias, que antes solóse conocían en italiano, etc. 

Si á esto se agregan extensos artículos en muchas en- 
ciclopedias y revistas de teología protestante, y las mo- 
nografías y tesis doctorales de que en Alemania y en 
JB'rancia ha sido objeto en estos últimos años Juan de 
Valdés, no parecerá exageración el afirmar que existe hoy 
■una verdadera literatura valdesiana. 

En España, D. Fermín Caballero dedicó todo el cuar- 
to volumen de sus Conquenses ilustres á la vida y escri- 
tos de los dos hermanos Valdés. Y yo he procurado ex- 
poner y resumir lo que de ellos se sabe en dos capítulos 
del tomo II de mi Historia de los Juterodoxos españoles^ 
y en las notas y adiciones del tercero, trabajo que exige 
ya revisión y grandes aumentos en vista de investigacio- 
nes posteriores á la impresión de aquellos dos volúmenes. 

Tal es la condición de los estudios históricos: estar so- 
metidos á rectificación perpetua, y ser hoy nieblas lo que 
mañana parecerá claridad vivísima, si bien á veces suele 
-acontecer lo contrario. Pero en el caso particular de que 
tratamos, nadie puede disputar á D. Pedro J. Pidal la 
gloria de haber abierto y desbrozado el camino, apor- 
tando ideas y noticias casi todas exactas y acertadas, acu- 
diendo el primero á las fuentes italianas que luego nos 
lian descubierto tal riqueza, y, sobre todo, probando has- 
ta la evidencia que Juan de Valdés es el autor del Diá- 
logo de la lengua^ lo cual ya habían afirmado Clemencia 
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, .s'-.T< v^x' sin dar las pruebas de su aserto. Sin este ar- 
•vi'V iV TÍwaK quiza ni los estudios de Usoz, ni los de 
^ í'Ñ-ft, '."ii U^s de Boehmer, ni los de Caballero, ni los 
•1 v^s y iVíMOS existirían, 

<."v^n;v^ ;:nica leotif.cación material á este artículo, ad- 
w.tirt^mos o^uo la patria c^-n^uffue de Juan de Valdés es 
va f unio íV.o:a r.c íoda ov:¿a. y que no es seguro ni mucha 
mo-.N-ks ^;«o :V.cíc íecrelano del Virrey D. Pedro de To- 
I0/..V T.smp.vo viajó por Alemania, ni en rigor puede 
11a m;\ -solo lutcrar.o. salvo en cl punto de \ai Justificación^ 
Uv'r.^^^o de grande, aunque mal encaminada oiiginalidad, 
de rsrir.iu propio, con grandes tendencias al misticismo 
V ,í la contemplación interior, formó su sistema teológi- 
ca^ por inspiración individual é interpretando á su mane- 
ra las Sagradas Escrituras. Este sistema es una especie 
de pieíiitfio ó misticismo protestante, muy análogo á la 
doctrina de la luz interior de los cuákeros, que le consi- 
deran como uno de sus precui sores. Poco aficionado á la 
pAite dogmática de la religión, no manifestó claraniinte 
su sentir sobre la Trinidad y la Encamación, por lo cual, 
interpretando libremente varios pasajes de sus obras, han 
intentado las sectas antitrinitarias, unitarias y socinianas 
apoderarse de su nombre y autorizarse con su fama. 
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fc yr.» STE elocuente y elegante escritor, co- 
J¡^X Mo le llama D. Nicolás Antonio 'O, 
jjy^ ni es tan conocido ni tan apreciado 
'^ como en mi concepto debiera serlo, 
Capmany dio algunas muestras de su bella pro- 

(l) Elegnm « dtaert™ utmqae sermone hiipauo, pede libero 
li(«oqiie, acrípiit elepiatei. (Bibl. Nova.) 
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sa en el Teatro de la elocuencia, y Bohl de Faber 
insertó algunas de sus poesías en la Floresta 
de rimas antiguas castellanas, publicada el año 
pasado en Hamburgo; pero como esta obra es 
rara en España, y como ni en la colección de 
Fernández, ni en la de Sedaño, ni en la del 
Sr. Quintana se ha incluido ninguna de sus 
composiciones poéticas, este elegante escri- 
tor, á pesar de las repetidas ediciones que se 
han hecho de su Conversión de la Magdalena, es 
leído y aun conocido en la actualidad de muy 
pocos. 

Floreció en el último tercio del siglo xvi; 
fué coetáneo de Fr. Luis de León (^) y aun de 
la misma Orden de San Agustín. Hizo, á lo 
que se echa de ver, estudios iguales ó muy pa- 
recidos á los de este célebre poeta; se empa- 
pó como él en la lectura de los clásicos an- 
tiguos; bebió en los libros de la Biblia las su- 
blimes inspiraciones y los raptos de elevación 
religiosa que distinguen á los escritores cris- 
tianos de todos los de la antigüedad, y perte- 
nece, en cuanto á la locución y al estilo, á 
aquella escuela, sencilla si se quiere y sin ata- 
víos, pero armoniosa, pura y de buena ley, de 
nuestros escritores del siglo xvi. 

(i) La Conversión de la Magdalena se imprimió la primera vez 
en Alcalá, en 1396; pero se compuso muchos años antes, como se 
infiere de su prólogo. 
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Distingüese esta escuela en general por la 
sencillez de sus formas y por la estricta imita- 
ción de los modelos antiguos: esto suele hacer- 
la aparecer encogida y lánguida unas veces y 
copiadora las más, principalmente cuando se 
tratan asuntos en que se ocuparon los grandes 
escritores de la antigüedad. Pero cuando los 
de esta escuela, animados del sentimiento re- 
ligioso, tan fuerte en aquella época, llenos de 
fervor y devoción, y sostenidos por sus pro- 
fundas y enérgicas convicciones, trataban 
asuntos en que podían entrar las máximas y 
sentimientos del cristianismo, sus afecciones, 
su espiritualidad y sus vastas y elevadas con- 
templaciones, entonces estos poetas, combi- 
nando este grande y poderoso elemento con 
los elementos antiguos, vivificando sus con- 
cepciones hermosas y magníficas sí, pero ma- 
teriales y sensibles, con Ja espiritualidad y 
elevación del cristianismo; entonces eran ori- 
ginales, eran espontáneos, y creaban una es- 
pecie de poesía nueva, desconocida y de ma- 
yor sublimidad y grandeza que la hasta en- 
tonces usada y aprendida. El cristianismo fe- 
cundizó la literatura antigua, que acababa en- 
tonces, por decirlo así, de revivir, del mismo 
modo que fecimdizó la antigua sociedad, la 
antigua moral, los antiguos sentimientos y la 
antigua filosofía; y como en todo lo demás, de- 
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jó marcado su indeleble sello en las compo- 
siciones literarias. 

La Profecía del Tajo, de Fr. Luis de León, 
pudo ser reputada por una hermosa copia de 
la Profecía de Nereo, de Horacio; la magnífica 
Camión á D, Juan de Austria, de Herrera, se- 
rá, si se quiere, una imitación de los poetas 
griegos y latinos. ¿Pero de quién imitaron 
aquellos dos grandes escritores, el primero su 
Noche serena y su Oda d Felipe Ruiz, y el según* 
do sus Canciones á la batalla de Lepanto y á la 
pérdida del Rey D. Sebastián? En mi concepto, 
de nadie: el estudio de las formas y de la co- 
rrección clásicas, y la sublimidad y elevación 
de las consideraciones religiosas, hicieron á 
León y á Herrera ensayar un nuevo y no 
aprendido canto y arrancaron de sus liras so- 
nes sorprendentes y desconocidos. 

Yo reputo, pues, á nuestros poetas religio- 
sos del siglo XVI como á escritores originales 
en su línea, y como introductores de un géne- 
ro de poesía que podrá tal vez estar ya indica- 
do en el Dante, en el Petrarca, en Jorge Man- 
rique y en algún otro, pero que seguramente 
nadie ensayó completamente y de propósito 
antes que ellos. No es éste el lugar oportuno; 
pero si lo fuera, creo que no sería difícil de- 
mostrar, por la generación y descendencia de 
las inspiraciones poéticas, que nuestros líricos 
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sagrados del siglo xvi, ya directamente, ya in- 
fluyendo sobre los poetas cómicos, que intro- 
dujeron en nuestro desarreglado teatro y des- 
arrollaron en mil modos y combinaciones di- 
ferentes aquellos afectos y sentimientos nue- 
vos, ejercieron una acción considerable sobre 
el carácter de la literatura moderna, que tanto 
debe en esta parte al estudio é imitación de 
los dramas españoles. Nuestros líricos inspi- 
raron á nuestros dramáticos, y nuestros dra- 
máticos inspiraron á su vez, y sucesivamente, 
á los grandes ingenios de Francia, Italia y Ale- 
mania. Tal vez esto parecerá á algunos una 
infundada paradoja, tal vez lo sea; pero puedo 
asegurar que para añrmarlo me apoyo en más 
de un motivo, que.á mí me parece poderoso 
y que quizás pudiera parecerlo á otros, si éste 
fuera el lugar oportuno de exponer las razones 
que me asisten. No olvidemos que hemos sido 
una gran nación que extendía su poder y su 
influencia por todo el mundo civilizado; no 
olvidemos que nuestra lengua era universal- 
mente estudiada y conocida (i); que nuestro 

(z) El crédito de la lengua castellana era ya grande á principio» 
¿el siglo XVI : el autor anónimo del Diálogo de las lenguas que di6 
& Iu2 Mayans en sus Orígenes de la lengua española^ dice, por 
boca del italiano Marcio, estas palabras que lo prueban: Porque, 
como veis ya en Italia^ así entre damas como entre caballeros, se 
tiene por gentileza y galanía saber hablar castellano. A principios 
del siglo xvji dice Voltaire {Remarques sur le Cid) que on se piquait 
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ascendiente en la literatura era igual al que 
ejercíamos en la política; que nuestros dramas 
eran traducidos y admirados en casi toda Eu- 
ropa (I): separemos la vista de nuestra miseria 
y pequenez actuales, y tal vez dejará de ser 
paradoja aquel aserto, ó á lo menos de pare- 
cerlo. 

Malón de Chaide pertenecía, como hemos di- 
cho ya, á esta escuela clasico-religiosa. En su 
libro se encuentran con frecuencia imitaciones 
y aun traducciones de los escritores y poetas 
de la gentilidad; pero sea por el argumento de 
su obra, ó, lo que yo creo más, por la domina- 
ción que en él ejercía el sentimiento ascético 
y religioso, este sentimiento predomina y re- 
salta en todas sus composiciones y determina 
todos sus matices. 

¿Quiere probar que la poesía no es indigna 
de tratar asuntos graves? Al momento apelará 
los ejemplos de David, de Job y demás escri- 

alors de savoir Vespagnol^ comme on se fait honneur aujourd'hui 
de parler Jranqais, Cétait la langue des cours de Vienne, de Ba^ 
viere, de Bruxelles, de Na pies et de Milán: la Ligue l*avait intro^ 
duite en France, et le mariage de Louis XIII avec la filie de Fhi- 
Uppe III avait tellenient mis Vespagnol á la ntode, quUl ¿taü alors 
Presque honteux aux gens de lettres de Vignorer. 

(i) Les espagnols, dice el raiamo Voltaire, avaient surtous les 
theatres de VEurope la mime influence que dans les af ¡aires Publi- 
ques; leur goüt dominait ainsi que leur politique; et mime en Itulie 
leurs comedies ou leurs tragi-comedies obtenaient la prejerencc che» 
une nation qui avait VAminta et le Pastorfido. 
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tores sagrados. iDecir, exclama, que es poca 
gravedad (emplear la poesía), es engaño, salvo 
si no llamamos menos grave al regalado rey 
David, que tantos sonetos y canciones compu- 
so y cantó á la arpa divina en alabanza del 
gran Gobernador del universo. El mismo hizo 
las endechas tristes y romances (no de cuando 
D« Alonso de Aguilar murió en Sierra Nevada, 
ni de los Zamoranos), sino de cuando Saúl y 
sus hijos murieron en los montes de Gelboé, y 
mandó que se cantasen en Israel, como se can- 
tan ahora los romances viejos de Castilla.» 

¿Quiere contestar á los que le censuraban 
por escribir en lenguaje vulgar y en estilo de 
todos comprensible? Su principal respuesta es 
el ejemplo de los escritores sagrados y de los 
padres y doctores de la Iglesia, que todos es- 
cribieron en el lenguaje común y vulgar de su 
tiempo ó en su castellano^ como dice con gracia 
nuestro escritor. Pero por lo que pueda con- 
tribuir á la ilustración de la historia de nues- 
tra literatura y de los obstáculos con que tuvo 
en todos tiempos que luchar (i), y para ir dan- 

(i) Estos obst&culos han sido aún mucho mayores de lo que 
^generalmente se cree: su historia, apreciación é influjo; su enlace 
y conexiones con las instituciones políticas y religiosas, y sus va- 
riaciones y vicisitudes en tiempos posteriores son aún una materia 
casi intacta, y, sin embargo, llena de utilidad y de interés, y muy 
digna, por lo mismo, de ser tratada con detención. ¿Cómo nadie 
podriR figurarse, por ejemplo, que libros tan útiles á la vez é inofen-' 
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J.o Ju ntií^r/.o tiempo al¿:iina muestra del estilo 
xwJ; t\ \CAlon. oopiani aquí algo de lo que dice 
vVíx íí^? vrs";V¿;;:o: iH-ibiendo yo comenzado, 
vv.vx*. í^;a r.;">t.r.A v*^ ilaiua á su libro) en 
r' >rt^":v l^í'.iMi'í \-:ilA::3r,- he tenido tanta 
x^^',•*|^^JkV^.^' y •r¡s:¿CK:ciJi rara que no pasase 
í!k\^ Jt ".^ v^v.rv: Si i^ >.Jtcírl.^ fuera sacrilegio ó 
.v< í- o ¿*í J.v;í;.r.'-;:rir. : jois las b-enas letras, 
t xN* i * :-«^ .,-xrx jlUut. ^ive ¿año y perdi- 
x'^^' . ,: Ji :v:rcoocji ¿i España: unos me ¿icen 
^■of « oa-eja ¿¿cñrir en cuesira lenc*:a cosas 
^•.uvíí; o:rcs. >;ue es leyenda para hilanieme- 
li5y r/.u;erc::as: ciros, que las ¿ccrrinas gra- 
vas \ vii iirrvnincia no han ce andar en a;a- 
nos vid vul¿.'' liviano. ¿esprccia¿or ¿e lus nr.isr- 
tenos sacraios,:? A tocos con:esta el P. Malón 
con loáí ej ex píos ya citados ¿e santas y de 
¿vV;orts, usando á veces ¿el estilo vehemente, 
y del satírico y festivo en otros; j)ero cuando 
llega a responder á los que ¿espreciaban ó te- 
nían en menos á la lengua castellana, enton- 
ces» como buen español y buen patricio, con- 

HJ. Jcl v.c»o=¿¿o Aliírsii. b-'r;íse3 ts^ir ;;:::« ir á i=prÍ3Íz«e k 
Ks^itiA V' ,-.4-\!.' i.:.>:t:^j r» iJí-í-, f-Ji- ¿.'¿i.'Ui .'JkSJU, fCMM^ 
•pk *r.- r.^J.u .^ .^.-n.':^ It :n;^.^v \¿tzs ¿t swr.*- F^es as; ¡o 
An;:nA el ■«-.«tíO' ütor sa r- ¿fücx:c7Í¿ i Felipe III. ¡Izsjjc^aeae 
k1 ; i as.; o: i,* \ !;« f:Tí."Jtfxrc^« ;;zs ¿£:iA prolicir ^sa Eisd.¿A ua 
A>*¿í\ A c í ui'A :a.-:c:í corto U zces^ra y e= = tle=po ez q=e to- 
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testa con vigor, y hasta con desdén y virulen- 
cU, á los impugnadores; y complaciéndose en 
la hermosura de nuestra lengua, en la exten- 
sión que con nuestras armas iba á la sazón to- 
mando, y en las glorias y triunfos de su patria, 
el buen agustino espera y pronostica que irán 
en lo sucesivo en aumento y prosperidad. 

tNo se puede sufrir que digan, exclama, que 
en nuestro castellano no se deben escribir co- 
sas graves. Pues cómo, ¿tan vil y grosera es 
nuestra habla que no puede servir sino de ma- 
teria de burla? Este agravio es de toda la na- 
ción y gente de España, pues no hay lenguaje 
ni le ha liabido que al nuestro haya hecho ven- 
taja en abundancia de términos, en dulzura de 
estilo, y en ser blando, suave, regalado y tier- 
no, y muy acomodado para decir lo que que- 
remos, ni en frases ni rodeos galanos, ni que 
esté más sembrado de luces y ornatos floridos 
y colores retóricos, si los que le tratan quieren 
mostrar un poco de curiosidad en ello. Esta no 
puede alcanzarse si todos la dejamos caer por 
nuestra parte, entregándola al vulgo grosero y 
poco curioso. Y por salirme yo de esto, digo 
que espero en la diligencia y buen cuidado de 
los celosos de la honra de España, y en su bue- 
na industria, que con el favor de Dios habe- 
rnos de ver muy presto todas las obras curio- 
sas y graves escritas en nuestro vulgar, y la 
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lengua española subida en su perfección, sin 
que tenga envidia á alguna de las del mundo, 
y tan extendida cuanto lo están las banderas 
de España, que llegan del uno al otro polo; de 
donde se seguirá que la gloria que nos han ga- 
nado las otras naciones en esto, se la quitemos, 
como lo habemos hecho en lo de las armas. Y 
hasta que llegue este venturoso tiempo, que ya 
se va acercando, habremos de tener paciencia 
con los murmuradores, los que somos de los 
primeros en el dar la mano á nuestro lenguaje 
postrado.» 

Pero el P. Malón, lleno siempre y conduci- 
do del espíritu ascético y religioso, no se pro- 
pone solamente en su libro un objeto aislado 
y reducido, por decirlo así, al projpósito osten- 
sible de su obra; le alimenta otra esperanza 
mayor: la de desterrar, si le fuese posible con 
la de su obra, la lectura de los que él llama /*- 
hros lascivos y profanos, rocas en que se rompen 
los frágiles navios de los mal avisados mozos, t ¿Por- 
que qué otra cosa son, exclama, los libros de 
amores, y las Dianas y Boscanes y Garcilasos, 
y los monstruosos libros y silvas de fabulosos 
cuentos y mentiras de los Amadises, Fíense- 
les y D, Belianís, y una flota de semejantes 
portentos como hay escritos, puestos en manos 
de pocos años, sino cuchillo en poder de hom- 
bre furioso?... ¿Qué ha de hacer, continúa, la 
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doncellíta que apenas sabe andar, y ya trae 
una Diana en la faldriquera? ¿Cómo se reco- 
gerá á pensar en Dios un rato la que ha gas- 
tado muchos en Garcilaso?...» El P. Malón si- 
gue maltratando por el estilo al príncipe de 
nuestros poetas, y quisiera que tales libros /í<^- 
sm quemados por los padres en las manos de las 
hijas que los leen. — Esta severidad y rigor con 
los libros de amores y galanteos, y este deseo 
fuerte y sincero de acabar con su influencia, 
describen bien el carácter austero de nuestro 
escritor, y el motivo porque se decidió á es- 
cribir su obra en castellano y amenizar su ele- 
gante y bien construida prosa con las galas y 
lindezas de las composiciones poéticas que con 
ella mezcla. 

Tenemos, pues, conocido el genio y la índo- 
le del P. Malón: entusiasta por la hermosa ha- 
bla española; deseoso de perfeccionarla y pu- 
lirla y de emplearla, sobre todo, en asuntos 
graves y austeros; partidario decidido de la 
gala y dicción poéticas; repastado en la lectu- 
ra de los libros clásicos y en la asidua contem- 
plación de los bíblicos; lleno y poseído del sen- 
timiento religioso, y nada escaso en numen y 
en ingenio, su estilo tiene facilidad, soltura y 
fluidez, sin dejar por eso de ser fuerte y enér- 
gico en los asuntos que lo requieren; sus pen- 
samientos son á la vez ascéticos y agradables, 

- LXXXIII - II 
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severos en el fondo y llenos de gala y de pri- 
mor en lo de afuera, y su poesía, aunque no 
del todo exenta de defectos, llena de aquella 
gracia y sencillez inimitables, que tanto nos 
conmueven y encantan en los poemas de San 
Juan de la Cruz y de Fr. Luis de León. 

Aunque mi principal objeto es dar á cono- 
cer el mérito del P. Malón de Chaide como 
poeta, todavía para acreditar lo arriba dicho, 
y porque no deja de ofrecer alguna curiosidad 
el pasaje siguiente en lo que habla de los tra- 
jes usados por las damas del tiempo del autor 
(no muy diferentes, al parecer, de los de aho- 
ra), copiaré aquí un trozo de su prosa en que 
se le ve pasar del estilo fácil y festivo al fuer- 
te, enérgico y apasionado. Habla con la Mag- 
dalena cuando se decide á buscar al Señor en 
casa del Fariseo, y le dice: 

«¿Pues á lo menos, ya que vais, no iríades 
como moza rica y noble? Enrizad ese cabello, 
apretadlo con un rico prendedero de oro, enla- 
zadlo con perlas orientales, poneos unos zarci- 
llos con dos finas esmeraldas, un collar de oro 
de galanos esmaltes, y más seis vueltas de ca- 
denilla sobre los hombros, de quien cuelgue 
un águila de soberano artificio, con un resplan- 
deciente diamante en las uñas que caiga sobre 
el pecho; una faya de raso estampado, con 
muchos follajes de oro; un jubón de raso con 
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cordoncillo que relumbre de cien pasos: po- 
neos muchas puntas y ojales de perlas y pie- 
dras, una cinta que no tenga precio y una po- 
ma de ámbar gris que se huela á cuatro calles. 
Poneos más anillos que dedos; haceos de dijes 
una tablilla de platero, que así se componen 
las damas de nuestro tiempo para salir á oir 
misa, con más colores en el rostro que el arco 
del cielo, á adorar al escupido, azotado, des- 
nudo, coronado de espinas y clavado en una 
cruz, Jesucristo, único Hijo de Dios, y por 
cristianas se tienen d). ¡ Ay, que esa gala, do- 

(i) Los artistas y aficionados á esta clase de investigaciones 
pueden cotejar la descripción del traje de nuestras damas del si- 
glo XVI que hace el P. Malón con la siííuiente que en tiempos no 
muy posteriores hacia el maestro Valdivielso en su Vida de San 
José (canto IX): 

Las bellas damas de la España nuestra 
Usan hacer de sus soberbias galas 
Gallarda ostentación, vistosa muestra. 
Como el pavón de sus pintadas alas... 

¿Qué es ver sus gasas, más que ellas sencillas, 
De los soplillos celosías formadas. 
Ajorcas, brazaletes y manillas, 
Orejeras, zarcillos y arracadas, 
Argollas, collarejos, gargantillas, 
Cadenas, perlas, piedras, oro, espadas. 
Sartas, brinqueños, broches, cabestrillos. 
Pomas y frascos, ámbares y anillos? 

{Pues qué las arandelas tembladoras 
Al viento del celebro que las mueve... 
Las falsas rosas y comprada nieve!... 
iQué es ver de sus cabezas los jardines» 
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naire y hennosura es engañadora. Fallax gvatia 
et vana est pulckritudo, muliers timens Deum ipsa 
laudabifur. Engañosa es la gracia y vana la 
hennosura, y sólo la mujer que teme á Dios 
será la alabada. Oh desdicha de nuestro siglo, 
perdición y castigo del nombre de cristiano. 
¿Quién vio tan gran desventura como la que 
pasa en nuestras repúblicas? Entrad por esas 
iglesias y templos sagrados, veréis los reta- 
blos llenos de las historias de los santos; ve- 
réis á una parte pintado un San Lorenzo, ata- 
do, tendido sobre unas parrillas, y que debajo 
salen unas llamas cárdenas, que parece que 
aun de verlas pintadas ponen miedo; los ver- 
dugos con unas horcas de hierro que las atizan, 
otros soplando con unos fuelles para avivarlas. 
Parécese aquella generosa carne quemada y 
tostada con el fuego y que se entreabren las en- 
trañas, y andan las llamas devastando, y bus- 
cando los senos de aquel pecho jamás rendido: 
está cayendo la grosura que apaga parte del 
fuego en que se quema. Veréis en otro tablero 
pintado un San Bartolomé desnudo, atado, ten- 
dido sobre una mesa y que lo están desollando 
vivo. A otro lado un San Esteban que le ape- 
drean; tópanse las piedras en el camino, el 

Las nuevas invenciones de tocados. 
Los ríeos más que honestos faldellines. 
Por los postrados gustos inventados! etc. 
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rostro sangriento, la cabeza abierta que mue- 
ve á compasión á quien lo mira y él arrodilla- 
do orandopor los verdugos que le matan. Veréis 
en otra parte un San Pedro colgado de una 
cruz, un Bautista descabezado, y al fin muchas 
muertes de santos, y por remate, en lo alto, 
un Cristo en una cruz, desnudo, hecho un pié- 
lago de sangre, abierto el cuerpo á azotes, el 
rostro hinchado, los ojos quebrados, la boca 
denegrida, las entrañas alanceadas, hecho un 
retrato de muerte. Pues decidme, cristianos: 
¿para qué nos pintan esas figuras en los reta- 
blos? ¿Por qué no nos ponen á Cristo lleno de 
gloria, sentado sobre las coronillas de los án- 
geles, y á los santos vestidos de resplandor y 
llenos de alegría? ¿Para qué nos los represen- 
tan muriendo y padeciendo trabajos? Yo creo 
que es porque entendamos que, por los tor- 
mentos que sufrieron en la tierra, llegaron á 
la gloria que tienen en el cielo, y así los siga- 
mos en los trabajos si queremos ser sus com- 
pañeros en el descanso. Siendo, pues, esto así, 
¿qué desatino es que os arrodilléis vos á orar 
delante de uno crucificado, de otro desollado, 
delante del apedreado, del despedazado entre 
los dientes de los leones, y que delante de los 
que están tales lleguéis vos más enjoyada y 
pintada que si fuérades á algunas bodas? ¿Có- 
mo no os avergonzáis de poneros delante en 
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tal traje? ¿Y con qué ojos miráis á los que allí 
Teis tan lastimados? ¿Y con qué lengua les pe- 
diréis que sean vuestros abogados con Dios» 
que tendrán asco de volver los ojos á vos?» 

Otras veces su prosa es poética, cadenciosa, 
y tan llena de ritmo y armonía, que casi sin 
percibirlo pasa de ella á la más fácil y gra- 
ciosa poesía: así sucede en el pasaje siguiente, 
en que después de pintar conforme á las des- 
cripciones bíblicas la morada del Eterno y de 
sus bienaventurados, continúa: 

cPues á esta celestial Jerusalén se subía la 
Magdalena con el pensamiento, y puesta en 
aquel desierto, arrebatada en espíritu, se en- 
traba por aquellas moradas y palacios de la 
gloria, á donde vía lo que ni los ojos vieron, 
ni oyeron las orejas humanas, ni cupo jamás 
en terreno pensamiento, lo que tiene Dios apa- 
rejado para los que viven allá sobre las estre- 
llas. Oía resonar aquella celestial ciudad con 
las voces angélicas, que cantaban dulces sone- 
tos de gloria al gran Príncipe y Padre de la 
naturaleza. Pero sobre todo vía salir aquel cor- 
dero divino, la lana más blanca que la nieve 
por hollar, que, repastado por los prados de 
la gloria, va cercado con mil coros de vír- 
genes bellas, coronadas de flores que jamás 
se marchitan, que con danzas y canciones si- 
guen 
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Al cordero que mueve 
Con el candido pie el dorado asiento, 
La lana más que nieve 
Cuajada allá en el viento, 
£n cuya mano va el pendón sangriento. 

Hablo de aquel cordero 
En celestiales prados repastado, 
Que al lobo horrendo y fiero, 
De duro diente armado, 
De la garganta le quitó el bocado. 

De aquél que abrió los sellos, 
Que fué muerto, mas vive eterna vida, 

Y los misterios dellos. 
Con su luz sin medida, 
Mostró su cerradura ya rompida. 

Cercante las esposas 
Con hermosas guirnaldas coronadas 
De jazmines y rosas, 

Y á coros concertadas, 

Siguen, dulce cordero, tus pisadas. 

En esa luz inmensa. 
Hechas unas divinas mariposas, 
Arden libres de ofensa, 

Y el fuego más hermosas 

Vuelve esas almas santas tus esposas. 

Y cuando al mediodía 
Tienes la siesta junto á las corrientes 
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Del agua clara y fría, 

Del amor impacientes 

Cifien en derredor las claras fuentes. 

Porque las arrebata 
El dulce olor que el ámbar tuyo espira, 

Y el blando amor las ata 
Que en sus pechos aspira, 

Pues siempre te ama el que una vez te mira. 

Andas en medio de ellas 
Dando mil resplandores y N^slumbres, 
Como sol entre estrellas, 

Y en las subidas cumbres 

De los montes eternos, das tus lumbres.» etc. 

Todo en esta composición es religioso y 
místico: el asunto, el sabor, el colorido; como 
tal está llena de rasgos, de pinceladas y 
de imágenes, tomadas, más ó menos directa- 
mente, de los libros bíblicos; pero ¡cuánta 
hermosura, cuánta unción, cuánta poesía, por 
decirlo de una vez, no ha}' derramada sobre 
aquella agradable sencillez y aquella encanta- 
dora naturalidad! 

El cuadro espiritual del cordero di\ino cer- 
cado de los coros de las vírgenes que, corona- 
das de jazmines y de rosas, siguen sus pisadas 
llenas de amor por los campos de la gloria, 
es por ^ solo ya de una gran belleza; pero 
jcuánto no la hermosean y engalanan además 
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los accidentes é imágenes con que el poeta la 
enriquece! ¿Qué pintura tan fresca y tan ri- 
sueña no presenta, entre otras, la siguiente 
estrofa en que habla el divino cordero de las 
hermosas vírgenes que le siguen? 

Y cuando al mediodía 
Tienes la siesta junto á las corrientes 
Del agua clara y fría. 
Del amor impacientes 
Ciñen en derredor las claras fuentes. 

Pero las principales composiciones poéticas 
del P. Malón consisten en imitaciones ó pará- 
frasis de los salmos de David; y aunque en 
ellas frecuentemente se descubre el teólogo 
cristiano y el sutilizador escolástico, pocos se 
pueden adelantar al P. Malón cuando va en 
pos y sigue los arrebatados vuelos del rey pro- 
feta. Citaré, en comprobación de esta verdad, 
algunas estrofas de la paráfrasis del magnífico 
salmo 103, en que David ensalza el poder de 
Dios refiriendo las maravillas de la creación: 

Las obras contemplando 
De aquella mano dina 
Del gran Padre y Artífice divino, 
Mi alma va faltando 
Porque á luz tan vecina 
No vi seguro paso, ni hay camino. 

Kas á ciegas ya atino: 
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Canta, alma, alguna cosa, 

Y alaba como quiera 
La gloria verdadera 

Del que en la inaccesible cumbre posa, 

Pues mostró en lo criado 

Que grandemente se ha magnificado. 

Cubierto de hermosura. 
Cercado de alabanza, 
De claro resplandor estás vestido, 

Y en la mayor altura. 

Do humano ser no alcanza. 

Los cielos como piel has extendido. 

Cual nube en el Oriente 
Bañada del tesoro 
De Febo, con mil luces amorosas , 
Así en resplandeciente 
Nube bordada de oro 
Subes do el cielo mides y rodeas, 

Y á veces te paseas 

En las plumas del viento. 

A la voz poderosa 
Que diste antiguamente 
Cuando todo de nada lo criastes. 
Huyó la mar medrosa 

Y encogió la corriente 

A do en sus anchos senos la encerrastes» 

Y sus ondas turbastes 
Con un horrendo trueno. 

Oh fuerza, oh poderío. 
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Oh valor verdadero 

De tu brazo, que el bravo mar enfrena, 

Y quebrantas su brío, 

No en montañas de acero, 

Sino en una menuda y floja arena; 

Y cuando brama y suena 
Porque con cruda guerra 
Los vientos forcejando, 

Y en las aguas luchando 

Con ellas piensan anegar la tierra. 
Aquellas ondas bravas 
Aun sin cubrir la arena las desbravas. 
Tú por secretas minas 

Y venas de la tierra 

En los valles amenos rompes fuentes, 
Los ríos encaminas 
Por entre sierra y sierra, 

Y entre montes das paso á sus corrientes. 
En sus aguas lucientes 

Bebe el león y el oso; 
El gamo, el ciervo juegan. 
Cuando á las fuentes llegan 
En medio del estío caluroso, 

Y mientras su vez viene 

Al salvaje asno su gran sed detiene. 

Sobre las altas breñas 
Diste á las aves nido 
Do sin recelo libres anidasen, 

Y en medio de las peñas, 
Con canto no aprendido. 

Con sus arpadas lenguas te alabasen. 

Y que cuando callasen 
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Por el escuro velo 

De la noche serena, 

Sola la Filomena 

Por su dulce garganta en triste duelo 

Despida sus querellas, 

Moviendo á compasión á las estrellas. 

Cuando Dios de la altura 
Mira, tiembla la tierra, 

Y los altos collados, 
Siendo por El tocados. 
Humean, que su fuerza los atieri;a, 

Y como cera al fuego, 

Si tú los miras, se derriten luego. 

Véase también cómo traduce ó parafrasea 
el primer versículo del salmo 41, Quemadmo- 
dum desiderat cervus adfontes aquaruniy ita desidc- 
rat anima mea ad te Deus: 

Como la cierva en medio del estío 
De los crudos lebreles perseguida. 
Que lleva atravesada 
La flecha enarbolada, 
Desea de la fuente el licor frío, 
Por dar algún refresco á la herida; 
Y ardiendo con la fuerza del veneno. 
No para en verde prado ó valle ameno, 
Así mi alma enferma te desea, 
Eterno Dios... 

En este salmo hay también otras estrofas no 
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menos bellas y originales; tal es la que em- 
pieza: 

Del patrio suelo ajeno y desterrado 
Por la ribera del Jordán voy solo. 

Y la que principia: 

Como allá en el eslío caluroso 
Sube de escuro valle negra nube, 

Pero sería muy difuso referir todos los ras- 
gos de hermosa poesía que Malón de Chaide in- 
trodujo en sus imitaciones de los salmos, tan- 
to más cuanto que mi propósito no es insertar 
en este artículo sus mejores trozos, sino lla- 
mar con los que se pongan la atención de los 
Kteratos hacia un escritor en la actualidad po- 
co leído. Observaré, con todo, que su poesía 
es de mejor ley, y tiene más nervio y expre- 
sión cuando campea libremente y sin sujetar- 
se á la traducción ó á la paráfrasis de un sal- 
mo, que cuando sigue paso á paso los giros y 
pensamientos del Profeta: así se ve que, aun en 
las imitaciones, sus trozos mejores suelen ser 
aquéllos en que se separa enteramente del tex- 
to original, y se abandona el poeta á sus ins- 
piraciones. ¡Lástima grande que el P. Malón 
lo haya hecho tan pocas veces! 

Véase una prueba de lo que acabo de decir 
en la composición que empieza Óyeme^ dulce es- 
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poso, comprendida en la colección de B5hl de 
Faber, y también en las octavas que principian: 

Hermoso sol, que en medio de ese cielo 
La vida vas midiendo á los mortales. 

De esta última composición pondré algunas 
muestras para terminar este artículo, y para 
acabar de dar una idea aproximada del mérito 
poético del P. Malón. Pinta en ella tm Jwtnbre 
apartado del ruido del mundo y que ha dado consigo 
en la soledad, d donde hace alarde de las mercedes 
que de la mano de Dios ha recibido. Describe con 
este motivo sus malos pasos y vida pervertida, 
y al pintar lo cerca que estaba ya de su perdi- 
ción y del abismo en que iba á recibir eterno 
castigo, levanta su entonación el poeta, y pro- 
rrumpe en los siguientes versos, que se igua- 
lan, en mi concepto, á los buenos pasajes del 
Dante: 

Ya estaba cerca del escuro lago, 
Ya el fuego me esperaba que allí ardía, 
Ya se vía el horrendo y grave estrago 
De los que allí padecen noche y día. 
Ya estaba de mis males cerca el pago: 
Yo, ciego, ni aun mi daño conocía. 
Como hace el frenético que canta, 
Cuando está con la muerte á la garganta. 

Tú, Padre piadoso, en aquel punto 
Con profundo consejo me esperabas, etc. 
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Se salva el pecador, y entonces su alma, ar- 
diendo en gratitud y en amor, toma el len- 
guaje de la esposa de los cantares, y dirige 
á su bien amado los bellísimos versos que si- 
guen: 

Ya del invierno se ha pasado el frío, 
La primavera alegre es quien me viste, 

Y el alma de rail flores hermosea 

Que en sólo arder y amarte á tí se emplea. 

Ven, pues, amado mío, que las flores 
De mil colores pintan la ribera; 
La tortolilla llama á sus amores, 

Y nuestras viñas dan la flor primera; 
No sientes ya (mi amado) los olores 

De las silvestres yerbas: sal, pues, fuera; 
Vamonos á la aldea y cogeremos 
Las rosas y azucenas que queremos. 

Allí, cuando el jardín del rico Oriente 
Abra la clara aurora, y enfrenando 
Los caballos del sol, saque el luciente 
Carro, tú y yo, mi amigo, madrugando 
Saldremos á la huerta, á do la ardiente 
Siesta en alguna fuente conversando 
La pasaremos bajo algún aliso, 

Y no habrá para mí más paraíso. 

Y cuando el rubio Apolo, ya cansado, 
Los sudados caballos zabullere 
En el hispano mar, y algún delgado 
Céfiro entre las llamas rebullere, 

Y el dulce ruiseñor del nido amado 
Al aire con querellas le rompiere, 
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Entonces mano á mano nos iremos, 
Cantando del amor que nos tenemos. 
Allí me enseñarás, oh dulce esposo; 
Allí me gozaré á solas contigo; 
Allí en aquel silencio alto reposo 
Tendré mi amado en verte allí conmigo; 
Allí en fuego de amor (oh más hermoso 
Que el sol) me abrasaré, y serás testigo 
De que te amo así, y que por tí solo 
El día me es escuro y negro Apolo. 
Allí te alabaré, y en dulce canto 
Contaré las grandezas que me has hecho, 

Y contaré cómo tu brazo santo 

Con celestial poder rompió mi pecho, 

Y me libró del reino del espanto. 
Movido por amor de mi provecho, 

Y será de mi canto el fin y cabo. 
Misericordias Domini cantado. 

Concluiré aquí este artículo con una obser- 
vación muy digna de tener presente al querer 
apreciar á nuestros escritores del siglo xvi y 
XVII, y señaladamente á los ascéticos. La crí- 
tica filosófica y materialista del siglo pasado, 
despreciando y ridiculizando todo lo que era 
religioso y místico y contemplativo, mirando 
con desdén todo lo que no se sujetaba al frío 
cálculo y se sometía á las reglas geométricas 
de sus prosaicos raciocinios, nos ha casi inv- 
posibilitado, á los que con ella hemos nutrido 
nuestros primeros años y estudios, de conocer 
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y apreciar aquel mundo poético é ideal á que 
se elevaban con frecuencia nuestros escritores 
ascéticos y nuestros líricos sagrados. La mofa 
y el desdén se asoman aún hoy á los labios de 
muchos al oir mentar el título de una obra 
mística ó el nombre de un escritor religioso; y 
los Granadas, los Leones, los Márquez y Ri- 
vadeneyras son mirados todavía, por no po- 
cos, como unos visionarios ignorantes, ó como 
unos fanáticos despreciables. Nos olvidamos 
de la índole de la edad en que vivían, de la 
fuerza y vigor del principio que los guiaba y 
sostenía, y muy huecos con nuestra crítica po- 
sitiva, con nuestros cálculos da escritorio, 
nuestra filosofía material y nuestra política de 
maquinaria, desconocemos la fuerza de las 
creencias, la animación y vida que infunden á 
todas las instituciones, el tinte que dan á to- 
dos los estudios y ramos del saber, y, sobre 
todo, la elevación y los raptos con que, arran- 
cando á nuestra alma del mundo sensitivo y 
material que cotidianamente la rodea, la le- 
vantan á las regiones de la idealidad, de la es- 
piritualidad y la poesía. Sobrecargados así de 
pesadez» de materia y de pensamientos terre- 
nales, ni podemos seguir á aquellos escrito- 
res, de otra índole y edad, en sus vuelos, ni 
comprender, por consiguiente, cuánto se ha 
desarrollado en ellos la parte elevada, di* 

- LXXXIII - 12 
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vina y melodiosa del pensamiento humano. 

Para empezar á comprenderlos, para poder 
iniciarse en algunos de sus misterios, necesi- 
tamos cerrar los ojos, olvidarnos de este mun- 
do de cálculo y de prosa que nos rodea y ago- 
bia, trasladarnos á los tiempos en que todo se 
divinizaba: el amor, el honor, la nobleza, la 
sumisión social y las empresas de la política 
y de la guerra, en que la parte moral predo- 
minaba sobre la materia y en que era común 
y frecuente sacrificar á una necesidad del alma 
todos los bienes materiales, y no pocas veces 
la libertad y la vida. El noble derramaba en- 
tonces su sangre por no manchar en nada su 
esplendor; el subdito se sacrificaba gozoso en 
obsequio de su Rey y de su patria, y el cris- 
tiano trocaba los bienes y comodidades tem- 
porales por la pobreza y soledad. ¿Se hacían 
estos sacrificios sin compensación? No. A los 
bienes y consuelos que se abandonaban, susti- 
tuían otros consuelos y bienes de precio y ca- 
lidad superiores en la apreciación y juicio de 
los que los buscaban; á los goces materiales y 
sensibles, reemplazaban los goces interiores, 
morales é intelectuales; á los del cuerpo, los 
del alma. 

Sería muy difuso entrar en pormenores, y 
sobre todo inútil: sobra lo dicho para unos; 
cuanto se añadiera sería perdido para otros: 
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estas cosas se sienten más que se conocen, y 
en las cosas de sentimiento están casi siempre 
por demás los raciocinios. 

Pero la intención y eficacia de estos goces 
debía necesariamente ser grande, íntima, pro- 
funda, cuando por ellos se abandonaban tan- 
tos otros bienes y placeres; debía, por necesi- 
dad, ocupar enteramente el alma, engrande- 
cerla, elevarla y nutrirla de ideas y contem- 
placiones superiores, y hacerla vagar encan- 
tada por los magníficos espacios de la idealidad 
y del espiritualismo. 

La expresión de estos deleites y transportes 
interiores; la manifestación de aquellas ideas 
y contemplaciones grandes y elevadas, y la 
descripción de aquel mundo ideal en que vi- 
vían y gozaban, no podían menos de ser emi- 
nentemente poéticas y originales; y cuando el 
genio y el numen prestaban á esta expresión 
sus formas y armonías; cuando el habitante 
de aquel mundo intelectual y fantástico era 
poeta y se sentía como tal agitado del deseo 
ardiente de traducir en números y en ritmo 
sus sensaciones y afectos, brotaban de sus ar- 
pas torrentes de melodía y cánticos llenos de 
gracia, de novedad y de interés. 

Así pintaba Calderón á los caballeros de su 
mundo intelectual, y les prestaba sentimien- 
tos y acciones análogas á su condición y esen- 
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cia; así Moreto, Rojas y otros poetas cómicos, 
y así los autores de otros romances viejos pin- 
taban la abnegación y el heroísmo de la fide- 
lidad y de la subordinación social, la grandio- 
sidad de las empresas caballerosas y guerre- 
ras y las sublimes y poéticas inspiraciones de 
la después tan ridiculizada caballería; y así, 
finalmente, nuestros poetas ascéticos y sagra- 
dos nos describían sus goces interiores, su 
exaltado amor, su vasta y elevada contempla- 
ción de las maravillas de Dios, y su fe y sus 
esperanzas en los premios y recompensas que 
les aguardaban en la celestial Jerusalén, en la 
bienaventurada mansión del Eterno. 

Todos estos escritores tenían un auditorio 
empapado más ó menos en las mismas ideas 
é inspiraciones, y muy preparado por lo mis- 
mo para seguirlos en sus raptos y en sus vue- 
los: sus sentimientos, aunque de más elevación 
y delicadeza, estaban por necesidad en armo- 
nía con el modo común de ver y de sentir de 
su época, y por eso su época los comprendía, 
los aplaudía y los admiraba. En la actualidad 
todo ha cambiado: aquellos escritores hablan 
ya á quien no puede comprenderlos; á quien,, 
no estando en consonancia con ellos, ni puede 
sentir en su corazón los ecos de sus canciones, 
ni percibir en su oído el encanto de sus armo- 
nías; pulsan una cuerda que no vibra ya en 
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nosotros, que no responde á la excitación poé- 
tica, ni tiene ya la resonancia antigua; y si no 
fuese por la especie de reacción que cotidiana- 
mente se desarrolla contra el materialismo filo- 
sófico del siglo pasado, apenas habría quien 
leyese ni comprendiese á ninguno de nuestros 
escritores del siglo xvi y xvii, y principalmen- 
te á los ascéticos y religiosos. 

Y, sin embargo, ¡qué clase de hombres tan 
singular é interesante no eran por la mayor 
parte! Enteramente entregados á la contem- 
plación y á las penas del alma, vivían una vi- 
da toda espiritual y poética; su fe los sostenía 
■en todas las tribulaciones de la vida, y en el 
amor y en la poesía hallaban los más dulces 
■consuelos en todos sus infortunios. Fr. Luis 
de León, aquella alma tierna y sensible, llena 
de unción y de armonía, aprisionado en los 
obscuros calabozos de la Inquisición, exhala- 
ba su dolor en su bellísima canción á la Virgen, 
y esto le sostenía y confortaba para sobrelle- 
var la persecución de sus enemigos y la dure- 
za de aquel tribunal; San Juan de la Cruz, in- 
fatigable y laborioso en la Reforma, que em- 
prendió y llevó á cabo con un celo y constan-* 
cía que al parecer no se debían esperar de la 
sencillez y candor que le distinguían, sumido 
por el falso celo de sus hermanos de Orden en 
Jas estrechas cárceles de los Carmelitas de 
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Toledo, se quejaba á Dios de sus padecimien- 
tos como pudiera hacerlo una amante aban- 
donada por su amado (O. 

^Á dónde te escondiste, 
Amado, y me dejastes con gemido? 
Como el ciervo hubte 
Habiéndome herido: 
Salí tras ti clamando, y ya eras ido. 

Y esto le animaba y le fortalecía. 

Borrad ahora de estas almas el sentimiento 
religioso, el ascendiente de la parte moral y 
los consuelos y esperanzas de sus profundas 
convicciones. ¿Qué quedaría? Dos frailes mi- 
serables, perseguidos con más ó menos justi-> 
cia por sus superiores... Pero la elevación, la 
sublimidad, la melodía, la unción, la poesía, en 
una palabra, que animaba y vivificaba cua- 
dros de tanto interés y valor, desaparecieron 
completamente, dejando en su lugar dos esce- 
nas de cárcel comunes y vulgares. Y efectiva- 
mente, sólo esto verán en ellos muchos críti- 
cos materialistas y muchos censores sin fe. Y 
pntonces, ¿cómo podrán apreciar la pintura 
de unas situaciones que desconocen, y la ex- 



(x) Dibujo del venerable varón Fr. Juan de la Cruz, por Fray 
Jerónimo de San José, al frente de las obras del santo. 
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presión de unos afectos que no comprenden? 
He aquí la fuente, he aquí el origen de tan- 
tos juicios falsos y equivocados como de nues- 
tros antiguos escritores diariamente se forman, 
y con tanta seguridad y suficiencia se pro- 
nuncian. 





¡TOME DE BURGUILLOS 

PE DE VBGA, SON UIJA MISMA PERSONA? 



¡eci6-i de Lope y Qu«ed< 
Rufo^Dstoi que cnuipn 
Lo BurGuillos.— [íeíutuif 



^STfc> ^ *1"' ""^ cuestión que muchos cree- 
?lvS^ rán excusada: Jas célebres poesías de 
^^^ Tomé de Burgiiillos, y sobre todo su 
tan afamada Gatomaqiiia, nadie las 
cita ya sino como obras de Lope de Vega, quo 
se da por supuesto y averiguado que las publi- 
có bajo aquel nombre; y pasa por lo mismo Co- 
mo cosa recibida sin género alguno de contra- 
dicción el que BurguiUos no existió jamás sino 
an la imaginación de Lope. Yo, sin embargo, 
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tengo respecto de esto mis dudas y dificulta- 
des; y como es un punto curioso, las voy á 
proponer por si algún otro las puede resolver 
6 aclarar. 

Las razones que hay para creer que Burgui- 
llos y Lope fueron una sola persona, son las 
siguientes: 

1/ En el año de 1620 se celebró en Madrid 
la Justa poética de San Isidro, y en ella apa- 
rece ya haberse leído varias composiciones del 
Maestro Bur^tiillos; pero en la Relación impre- 
sa de dicha Justa, redactada por Lope de Ve- 
ga, se lee la cláusula siguiente: Advierta el lee* 
tor que los versos del Maestro Bnrgiiillos debieron 
de ser supuestos, porque él no pareció en la JustUy 
y todo lo que escribe es ridículo que hizo sazonadí- 
sima la fiesta; y como no pareció para premiarle, 
fué general opinión que fué persona introducida del 
mismo Lope (i); en cuya cláusula han visto los 
más una confesión explícita de Lope de Vega 
de ser él y Burguillos una sola y única persona. 

2.* En el año de 1634 el mismo Lope. dio 
á la imprenta las Rimas humanas y divinas del 
licenciado Tomé de Burguillos, no sacadas de hi-- 
blioteca ninguna (que en castellano se llama libre' 
ría), sino de papeles de amigos y borradores suyos. 
Tanto en el prólogo como en la dedicatoria de 

(x) jfuita poética de San Isidro, pág. 4.01, tomo 11 de la «dición 
de Sancha. 
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estas Rimas supone Lope que Burguillos es un 
poeta conocido y no una persona supuesta como 
muchos, dice, presumen; pero al mismo tiempo 
imprime al frente de dichas Rimas los siguien- 
tes versos de D. García de Salcedo Coronel, 
que claramente manifiestan lo contrario y su- 
ponen que Lope y Burguillos son una sola per- 
sona. Los versos dicen así: 

AL LECTOR. 

Estos números, que extraña 
Tu cuidado en breve suma, 
Rasgos son de alguna pluma 
Del noble Fénix de España: 
Mentido el nombre te engaña. 
No su oculta luz, que en vano 
Podrá artificiosa mano 
Sepultar el sol ardiente, 
De quien es aún poco oriente 
Todo el orbe castellano. 

Agradecido procura 
Venerar en esta lira, . 
Tan discreta una mentira 
Que la verdad asegura: 
Si escrupulosa murmura 
La envidia y su aplauso niega» 
Muda elocuencia, no ciega 
Prestará la admiración 
Si es lengua en esta ocasión 
La menor flor de una Vega. 
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3.* D. Francisco de Que vedó, que aprobó 
de orden del Consejo las expresadas Rimas 
para su impresión, da en cierto modo á enten- 
der lo mismo queD. García de Salcedo, cuando 
dice en su aprobación que el estilo de los ver- 
sos es bien parecido al que solamente ha florecido 
sin espinas en los escritos de Frey Lope Félix de 
Vega Car pió i cuyo nombre ha sido umversalmente 
proverbio de todo lo bueno. 

4.* Montalbán, en la Fama postuma de Lope 
de Vega, refiriendo las obras escritas por Lope, 
incluye, entre ellas. El Burguillos, 

5.* D. Antonio de León en el Fénix Man- 
tuano, compuesto en elogio de Lope de Vega, 
dice M: 

Y porque en Vega tan florida cabe 
Lo jocoso tal vez con lo suave, 
Si Homero dio la Baíracomiomaquia, 
Lope la Gatomaquia, 
Que con versos agudos y sencillos 
Cantó su musa y publicó Burguillos. 

6.* Y, finalmente, no deja de ser una prue- 
ba de bastante robustez en favor de la identi- 
dad de Lope y de Burguillos la tradición casi 
constante consignada en los libros y bibliote- 
cas como la de D. Nicolás Antonio y en las 
colecciones de las obras de Lope de Vega, en 

(i) Obras de Lope, tomo XX, pág. 302. 
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que se han incluido casi siempre como suyas 
las atribuidas á Burguillos. 

Supuestos estos antecedentes, fácilmente se 
daba salida á los argumentos que en contrario 
se alegaban para probar la existencia de un 
poeta Burguillos, diferente de Lope de Vega. 
Si el maestro Valdivielso decía en su aproba- 
ción de las Rimas de Burguillos, que sic autor 
era muy conocido en los certámenes públicos don^ 
de se había merecido los aflansos y los laureles^ se 
contestaba qne esto lo había dicho para auto- 
rizar de algún modo la ficción de Lope de Ve- 
ga; y á la misma intención se achacaba lo que 
el mismo Lope dice en el prólogo respecto de 
la persona del autor, á pesar de lo explícito y 
terminante que está en reconocer la existencia 
de Burguillos. 

En efecto, en el citado prólogo dice, entre 
otras cosas, lo siguiente, que hace principal- 
mente á mi propósito: Ctiíindo se fué á Italia el 
Licenciado Tomé de Burguillos, le rogué é impor- 
tuné que me dejase algtina cosa de las muchas que 
había escrito en este género de poesía faceciosa, y 
sólo pude persuadirle d que me diese la Catoma- 
qtíia,.. Prosigue hablando de ésta y demás 
obras, que compara oportunamente á las ta- 
blas, en que el Bosco encubría con figuras ridi- 
culas é imperfectas las moralidades filosóficas de 
sus celebradas pinturas^ como se verá, dice, le-^ 
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] mente que lo dijo y escribió Lope para dar 
i colorido á su ficción; y que por la misma 
usa hizo que varios sonetos de Burguillos 
>areciesen dedicados al mismo Lope de Ve- 
i. En efecto, hallamos uno titulado así: Dís- 
ipase con Lope de Vega de su estilo, 

Lope, yo quiero hablar con vos de veras, 
Y escribiros en verso numeroso, 
Que me dicen que estáis de mí quejoso 
Porque doy en seguir musas rateías, etc. 

Á este soneto sigúese otro con el epígrafe: 
rosigue la misma disculpa^ y comienza: 

Señor Lope, este mundo todo es temas. 

Y finalmente^ hallamos otro soneto, que es 
conocido y alabado de la Pulga, que tiene 
te encabezamiento: La Pulga, falsamente atfi- 
(da á Lope. 

Picó atrevido un átomo viviente 
Los blancos pechos de Leonor hermosa, etc. 

Ahora bien: si todo esto no eran más que 
fuerzos que hacía Lope para acreditar su 
tción, ¿por qué al mismo tiempo admitía é 
iprimía, al frente de las obras de Burguillos, 
s versos de Salcedo, que la echaban por tie- 
\ y calificaban de mentira la existencia de un 
irguillos diferente de Lope? ¿No se podría 
mbién suponer que Salcedo era uno de los 
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tnuchos que presiimínn erradamente, según nos 
dice Lope, que Burguillos era persona supues- 
ta, y que quizá para contradecirle entró el mis- 
mo Lope en tantos pormenores en su prólogo? 
Yo no hago más que apuntar esta reflexión, 
porque, francamente, confieso que nunca le di el 
menor valor, y siempre creí que Lope era Bur- 
guillos y Burguillos Lope, hasta que otras nue- 
vas noticias me vinieron á poner en confusión 
y en duda, como creo sucederá á los demás. 
Estas noticias nuevas (á lo menos para mí), 
son dos: una manuscrita y la otra impresa. La 
manuscrita (i) se halla en una colección de poe- 
sías del tiempo de Lope, entre las cuales hay 
un epigrama que se dice hecho con el motivo 
que se expresa en el epígrafe, reducido á decir 
que hallándose Quevedo y Lope de Vega be- 
biendo juntos en celebridad de haberse con- 
certado en ciertas desavenencias que entre sí 
traían, acertó á pasar por allí Tomé de Bur- 
guillos, y les compuso la siguiente redondilla: 

Hoy hacen amistad nueva, 
Más por Baco que por Febo, 
Don Francisco de Que-bebo 
Con el gran Lope de Beba. 

(i) Después de escrito esto, se me ha asegurado que esta anéc- 
dota se halla impresa en uno de nuestros libros antiguos, cuyo 
Bombre ni autor no recordaba el que me aseguró haberla ¿1 mismo 
▼isto y Iddo. 
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En esta redondilla no nos queda siquiera el 
recurso de decir que la pudo haber compuesto 
Lope, tomando, como de costumbre, el nom- 
bre de Burguillos, porque en ese caso no es 
probable que se hubiera dado á sí mismo el 
dictado de grande, que ya á boca llena le daban 
sus contemporáneos. Es, pues, de creer que 
hubo efectivamente un Burguillos diferente de 
Lope, y que compuso el anterior epigrama. 

Pero la existencia de este poeta, Burguillos, 
queda, á mi ver, completamente demostrada 
con la otra prueba de que he hablado arriba. 
Hállase ésta en el rarísimo libro titulado: Las 
seiscientas Apotegmas de Juan de Rufo y otras 
obras en verso dirigidas al Príncipe nuestro señor , 
impreso en Toledo en 1596. Este Juan Rufo 
es el Jurado de Córdoba, autor del poema da 
la Austriada, de que habla Cervantes en el fa- 
moso escrutinio de la librería de D. Quijote. 
En el citado libro de Las Apotegmas, á la 
foja 63, se halla el pasaje siguiente: 

«Cenando una noche con D. Alonso de Guz- 
mán, caballero natural de Córdoba y criado 
del Rey, él (Juan Rufo) y Burguillos, el deci- 
dor de repente (que fué la primera vez que se 
vieron), le dijo Burguillos: — Si vos me glosáis 
un verso que os daré, me obligo á reconoceros 
ventaja, aunque há cincuenta años (') que me- 

(x) Si fuera del todo exacta esta iudicación cronológica, resul* 
- LXXXIII - 13 
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quizá estos escritores usarían del seudónimo 
<ie Lope de Vega, por ser ya conocido y co- 
rriente, á la manera que hoy usamos del de 
Fígaro ó del Curioso parlante ^ por ejemplo, 
cuando queremos hablar de los Sres. Larra ó 
Mesonero, pues además de resistirlo abierta- 
mente los textos citados, algunos de ellos son 
anteriores á la Justa poética del año 1620, en 
que se supone que Lope introdujo por primera 
vez en los certámenes la supuesta persona de 
Burguillos. Las Apotegmas ^ de Rufo, se impri- 
mieron en 1596, y el Ejemplar poético, de 
Juan de la Cueva, estaba escrito mucho an- 
tes del año de 1606, según las noticias que de 
él nos ha dado Sedaño al publicarle en el Par- 
naso. 

Está, pues, en mi opinión, fuera de toda con- 
troversia que por los tiempos de Lope de Vega 
(que nació en 1562 y murió en 1635), hubo un 
poeta llamado Burguillos, celebre y afamado 
por sus glosas y poesías festivas y gran metri- 
ficador de repente y de pensado. 

Pero este poeta Burguillos ¿es el autor de la 
Gatomaquia y de las demás poesías publicadas 
en 1634 por Lope de Vega?... He aquí lo que 
aseguró su último editor al publicarlas en la 
colección de D. Ramón Fernández en 1795, y 
lo que se ofreció á probar en una disertación 
que aseguró tener ya escrita, pero que no lie- 
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gó, que 3^0 sepa, á publicarse (0. Yo no me 
atrevo á tanto, y aun francamente digo que 
hasta ahora me inclino más á la opinión co- 
mún, que atribuye aquellas poesías á Lope 
de Vega. Sus amigos y contemporáneos lo cre- 
yeron así, á pesar de que él, como hemos vis- 
to, sostenía lo contrario en el prólogo ya cita- 
do, y desde entonces acá está en una posesión 
de que no hay todavía, en mi concepto, razo- 
nes suficientes para despojarle. ¿Pero las hay 
á lo menos para dudar? A mí me parece que 
sí; pero el lector, que tiene ya presentes todas 
las piezas del proceso, podrá en vista de ellas 
decidir hasta qué punto puede ser fundada 
esta duda. 

Tal vez, y sin tal vez, pudiera ser un gran 
dato para resolver la cuestión el cotejo de las 
obras indubitables de Lope con las atribuidas 
á Burguillos; pero de propósito me he queri- 
do abstener de entrar en este examen, ya por- 
que el lector puede hacerle por sí mismo fá- 
cilmente, y ya porque en estas materias el 
empeño de sostener una opinión nos lleva invo- 

(i) Para hacer ver (dice aquel editor) k los que no creen qae el 
Licenciado Burguillos fué hombre real y no fingido, y que sus obras 
son de Fr. Lope Félix de Vega Carpió, se ha trabajado una di- 
sertación en que se demuestra con bastante evidencia la vida de 
este autor y el mérito de sus obras, etc. Añade que por demasiado 
voluminosa se dará al público por separado con el retrato de Bar— 
guillos. 
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luntariamente á ver semejanzas grandes don- 
-de no hay quizás la más pequeña, como le su- 
cedió á D. Luis Velázquez al cotejar las poe- 
sías de Francisco de la Torre con las de Que- 
vedo. Sólo diré, para concluir, que el señor 
Quintana, que cree y sostiene que Lope es el 
verdadero autor de las poesías de Burguillos, 
asegura (O, no obstante, que la Gatomaquia, los 
sonetos y demás obrillas que la siguen ^ aunque ju- 
guetes de ingenio i hechos como burlándose^ vencen y 
se avefttajan en dicción ^ en estilo, en composición^ 
en seso y en gusto á las demás obras de Lope de Ve- 
ga; lo que siendo exacto, como en mi concep- 
to lo es, no deja de prestar alguna fuerza á las 
razones favorables á la opinión que supone ser 
aquellas obras verdaderas composiciones de 
Burguillos. 

Pero hagamos alto ya en una investigación 
que á muchos parecerá frivola y de ningún 
momento. 

NOTA. 

Las dudas expuestas en este ingenioso artículo, que 
(como vemos ahora) se remonta á 1 840, tienen fácil y 
natural explicación. Hoy pueden pasar por axiomas de 
historia literaria las siguientes verdades: 

1.* Existió en el siglo XVI un poeta, Juan Sánchez 

(1) Poetias selectas castellanas^ tomo II, pág. 564. 
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Burguillos, seguidor de la antigua escuela castellana y de 
los metros de arte menor, al modo de Castillejo y de 
Gregorio Silvestre, é improvisador felicísimo, especial- 
mente en las glosas. De él nos dan razón Juan Rufo en 
sus Apotegmas, Herrera en las Anotaciones á Garcilasso^ 
y, finalmente, los cancioneros manuscritos de aquel tiem- 
po, que contienen algunas poesías suyas, las cuales, ni en 
género, ni en estilo, ni en metro se parecen nada á las 
que imprimió Lope de Vega. 

2.* Existió á principios del siglo XVII un loco ó per- 
sonaje extravagante, llamado Tomé de Burguillos, im- 
provisador también, pero improvisador callejero, que 
servía de burla y pasatiempo á los muchachos. A este 
segundo Burguillos se atribuye la copleja sobre las pa- 
ces de Lope de Vega y de Quevedo, la cual puede muy 
bien ser invención de D. Juan González de Godoy, autor 
de unos discursos festivos sobre la maravillosa invención 
de un cierto charlatán que pretendía haber descubierto el 
agua de vida. 

3.' Apoderándose del nombre popular y grotesca- 
mente célebre de este Tomé de Burguillos, compuso 
Lope de Vega, sobre todo en sus últimos años, gran 
número de poesías festivas y de burlas, que no se atrevió 
á publicar con su nombre por respetos al hábito que 
vestía. Pero el pseudónimo fué tan transparente, y Lope 
se oponía tan poco A que lo fuese, que permitió que sus 
amigos Salcedo Coronel y Quevedo dijesen el secreto á 
voces en las aprobaciones y vei-sos laudatorios que pre- 
ceden á la edición de 1634; secreto que, muerto Lope^ 
fué completamente revelado por su predilecto discípulo 
Montalbán y por León Pinelo, en la Fama postuma» El 
mismo Lope, así en varios certámenes poéticos como ea 
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el prólogo que puso á las Rimas de Burguillos, había le- 
vantado bastante el velo para todos los que quisiesen en - 
tenderle. El retrato del supuesto Burguillos, que prece- 
de á la edición de sus Rimas, viene a ser una caricatura 
del de Lope. Y á mayor abundamiento, y como última 
prueba, la composición más extensa é importante (fuera 
de la Gatontaquia) que en las Rimas de Burguillos se im- 
prime, la canción que principia: 

Ya pues que todo el mundo mis pasiones... 

había sido impresa (con notables variantes que denun- 
cian un primer esbozo), á nombre de su verdadero autor 
Lope de Vega, en las Flores de poetas ilustres, de Pedro 
de Espinosa, estampadas en Valladolid, en 1605, á vista 
y paciencia de Lope. 

Sobre esta cuestión merece leerse una nota de D. Ca- 
yetano Alberto de la Barrera y D. Aureliano Fernández- 
Guerra, publicada en el tomo II de la edición de Queve- 
do de la Biblioteca de Rivadeneyra. 

El mismo D. Pedro J. Pidal, afios después de escrito 
este artículo, llegó á poseer un códice de versos autógra" 
fos de Lope, en que están algunas de las Rimas atribui- 
das á Burguillos. 
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entreactos. — El genio justifica siempre sus transgresiones pre* 
ceptivas. — La unidad de lugar exige que no se mude la escena. 
— Se pueden atenuar las faltas de verosimilitud. — La sumisión 
de los grandes poetas á los preceptos clásicos no ha sido por pura 
veneración tradicional. — Opinión de Moliere. — Objeciones que 
los partidarios del drama romántico hacen á la doctrina de las 
unidades. — En el drama romántico pueden alterarse algún tanto- 
las unidades. — Han de procurar cumplirse en todo lo posible. — 
Cuestión de preferencia entre el drama clásico y el romántico. 
—Dificultad de resolver la cuestión. — El drama clásico se acerca 
más á la perfección. — No debe por esto descuidarse ni el estudio 
ni la imitación del drama romántico. 



A cuarta Sección del Ateneo se ha 
ocupado días pasados en la cuestión 
literaria de las unidades dramáticos^ 
y se ha ocupado con interés. Impo- 
sible parecía que en medio de los grandes 
acontecimientos que están á nuestra vista pa- 
sando, y del sangriento y terrible drama de 
que nuestra patria es funesto teatro, y en el 
cual todos somos hasta cierto punto acto- 
res y espectadores; imposible parecía, digo, 
que pudiese excitar algún interés una cuestión 
de literatura, y lo que es más, abstracta y de 
pura teoría. Pero en ella estaba como envuel- 
to el gran litigio entablado tiempo há entre 
dos literaturas rivales y de distinta proceden- 
cia y origen. Este litigio no es él mismo, por 
otra parte, más que una lucha parcial en la 
gran contienda trabada en todo el mundo mo- 
ral é intelectual, al que ideas y principios nue- 
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VOS, y en casi todo opuestos á los que ahora 
dominaron, tratan de invadir y de sujetar á su 
dirección exclusiva; y ya se concibe que, ele- 
vada la cuestión á esta altura, debía excitar 
necesariamente sumo interés, principalmente 
ahora que, cerrado el palenque parlamentario, 
falta uno de los principales pábulos á la ansia 
y sed de discusión que caracteriza á este siglo, 
esencialmente progresista y reformador. Así 
se vio en el seno de la Sección desde el pri- 
mer día, no sólo á nuestros literatos y poetas 
más distinguidos, sino también á muchos de 
los hombres políticos de más lustre y nombra- 
día entre nosotros; y al verlos reunidos en una 
discusión pacífica y tranquila, en que no to- 
maban parte ni los odios de bandería ni las ri- 
validades y celos del mando, el corazón se ex- 
playaba, y la imaginación se reposaba com- 
placida sobre unos debates propios de tiempos 
más felices y tranquilos, y por lo mismo ha- 
lagüeños, y en gratas ilusiones y esperanza» 
fecundos. 

Las unidades dramáticas de la literatura 
clásica, se preguntaba, ¿deben conservarse co- 
mo reglas de las composiciones escénicas, ó se 
han de abandonar como se hace generalmente 
en los dramas de la literatura llamada román- 
tica? En el caso de conservarse, ¿hasta qué 
punto debe reputarse necesaria su observan- 
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cia? He aquí las cuestiones sometidas al exa- 
men de la Sección, y he aquí también mi mo- 
do de pensar sobre ellas. 

Yo supongo que se debe empezar descartan- 
do toda idea y consideración general favora- 
ble ó contraria al precepto de las unidades: el 
decir que este precepto es una traba, que su 
infracción es un progreso y una legítima eman- 
cipación, que es un paso dado en la humana 
perfectibilidad, etc., juzgo yo que es resolver 
la cuestión por la cuestión misma, idéntica- 
mente que si se dijese que aquel precepto era 
una pauta segura é infalible para no extraviar- 
se, que su infracción es un retroceso á la in- 
fancia del arte y un paso en falso en la carre- 
ra de los adelantos y de las mejoras intelec- 
tuales. — Calificaciones no son raciocinios, y 
suponer una cosa no es lo mismo que probar- 
la: las cuestiones deben considerarse en su 
esencia, y, cuando las hayamos resuelto, ima 
calificación será tal vez la fórmula que expre- 
se la resolución adoptada; pero nunca será ca- 
paz de suplirla ni de sustituir á los medios que 
á ella nos han conducido. Dejemos, pues, 
aparte toda calificación é idea apasionada, y 
descendamos al examen imparcial del asunto. 

Á mi modo de ver, preguntar si en todo gé- 
nero de composiciones escénicas se han de ob« 
servar las reglas y preceptos de la escuela clá- 
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sica, es lo mismo que preguntar si el módulo 
y proporciones de la arquitectura greco-ro- 
mana se han de aplicar á todo género de cons- 
tmicciones, y señaladamente á las de la arqui- 
tectura llamada generalmente gótica. 

La respuesta de esta pregunta sería faci- 
lísima, pues teniendo cada uno de estos dos 
modos de construir su índole propia peculiar, 
y derivándose de diverso y diferente tipo, na- 
turalmente se concibe que cada una de las dos 
arquitecturas debe acomodarse á sus reglas y 
principios especiales. Ambas tienen por obje- 
to elevar habitaciones para el hombre; pero 
los puntos de partida de una y otra son esen- 
cialmente diferentes, tanto en la construcción 
como en el ornato. El tipo del edificio greco - 
romano es la cabana formada de troncos; el 
del gótico, la cabana formada de cañas ó de 
ramas (0. Fijad en el suelo cuatro ó más tron- 
cos de árboles y tendréis la primera idea de las 

(i) Felibien juzga que los árboles delgados, que subiendo para- 
lelamente y enlazando sus ramas en lo alto forman una especie de 
bóvedas clevadisimas, dieron la primera idea de la construcción 
gótica. Jovellanos conjetura que se tomó de las torres ó castillos 
que usaban los orientales en el ataque de las plazas: á mi modo de 
ver, seria muy fácil demostrar lo infundado de estas conjeturas, y 
la legitimidad del tipo que en el texto asigno á esta arquitectura. 
Pero esta demostración seria aquí inoportuna. Lo importante á mi 
propósito era hacer ver que las dos arquitecturas tenían diferente 
tipo y diverso punto de partida, que no era la una derivación ni co- 
rrupcito de la otra. 
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columnas, y el principio de donde debéis deri- 
var su altura y proporciones; asegurad sobre 
ellas cuatro vigas ó troncos que enlacen entre 
sí á las columnas y soporten la cubierta ó el 
techo, y tendréis la primera parte del entabla- 
mento, el arquitrabe; atravesad sobre él las 
viguetas que han de formar el cielo ó el techo, 
y tendréis en el interior el plafón, y en el ex- 
terior el friso, formado por las cabezas de las 
viguetas que descansan sobre el arquitrabe; y, 
finalmente, para que las aguas y las nieves se 
escurran y no penetren en vuestra cabana, 
cubridla con otros materiales que, formando 
dos planos inclinados, se reúnan en la parte 
superior, y tendréis la techumbre del edificio; 
y veréis resultar en sus lados la cornisa corri- 
da que completa el entablamento, y en las dos 
cabeceras la cornisa triangular que da forma 
y origen al frontón. Examinad ahora el todo, 
y hallaréis que procediendo de este modo tan 
natural y sencillo habéis formado el verdade- 
ro tipo de la construcción y el ornato de la ar- 
quitectura greco-romana; tipo que determina 
su índole y naturaleza, y que jamás deben per- 
der de vista los arquitectos y constructores en 
este género si no quieren producir monstruosos 
despropósitos, 

Pero suponed que por inspiración y gusto 
propios, ó porque habitáis un país escaso en 
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materiales proporcionados, tomáis para edifi- 
car vuestra cabana un rumbo diferente; que en 
vez de troncos de árboles sólo tenéis á vuestra 
disposición cañas, arbustos ó ramas delgadas, 
incapaces de soportar vuestro edificio; que 
para fortificarlas formáis cuatro ó más haces 
de ellas, debidamente ligados y ceñidos, y los 
fijáis en el suelo en lugar de columnas, aumen- 
tando su altura cuanto fuere menester con otros 
menores que ataseis cuidadosamente en su ex- 
tremo superior, y tendréis 3^a la primera idea 
del pilar gótico, del agrupado de columnitas 
que le constituye, de su ligereza, altura y es- 
beltez, y hasta de sus follajes^ collarines y 
adornos, que no son otra cosa que las ramas y 
hojas menores que se desprenden del haz y las 
ligaduras que unen sus diversas partes; tomad 
ahora los extremos de las ramas que forman 
ios diversos haces, y aproximándolas y ligán- 
dolas debidamente por la parte superior para 
formar la cubierta de vuestra cabana, os ha- 
llaréis con la bóveda, con el arco apuntado ú 
Ojiva que distingue á este género, con el enra- 
mado y trabazón de los arquillos que parten 
de un pilar á todos los demás que le rodean, y 
hasta con los calados, trepados y follajes, que 
tan propios y peculiares son de esta arquitec- 
tura tan ligera, atrevida y desenvuelta. — Con- 
siderad también ahora el todo de vuestra cons- 
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que er.tre aquellos dos n:cdcs de constniir, tan 
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gusto gótico. 

Pero ¿existe realmente esta diferencia esen* 
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tíal entre las dos especies de dramas? En el 
caso de existir esta diferencia, ¿es ella tal que 
impida que las reglas del clásico, y principal- 
mente sus unidades, puedan pasar al románti- 
co? ¿Estas unidades son en sí mismas razona- 
bles y conformes á la índole y naturaleza del 
drama clásico? ¿El drama romántico es una 
mejora y un progreso respecto del clásico, y 
debe por lo mismo abandonarse éste y sus uni- 
dades, entronizando en nuestra escena al dra- 
ma romántico? He aquí, en mi concepto, la se- 
rie de cuestiones que naturalmente se derivan 
de la cuestión principal de las unidades; por- 
que si no existe diferencia esencial entre los 
dos dramas; si ambos pueden someterse á unas 
mismas reglas, y si estas reglas hallásemos 
que son razonables y fundadas, la cuestión es- 
taría por sí misma resuelta. — Pero si existiese 
realmente la diferencia que se pretende; si 
fuese por esta causa imposible acomodar el 
drama romántico á las reglas y unidades del 
clásico, y si fuese, sin embargo, respecto de 
este último un progreso y una mejora el román- 
tico, poca duda podría tampoco caber en el 
modo de resolverla cuestión, abandonando un 
género que no estaba ya en armonía con los 
adelantos y progresos del gusto y de las artes, 
por otro que fuese él mismo la expresión de 
este adelanto y progreso. 

- Lxxxiii - 14 
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El vulgo es necio, y pues lo paga es justo 
Hablarle en necio para darle gusto. 

Lope de Vega erraba d), sin duda, en cali- 
ficar sus obras de bárbaras y de necio al pueblo 
que las aplaudía; pero su mismo error prueba 
mi aserción, el dominio^ la tiranía que el pue- 
blo ejerce siempre sobre el poeta dramático, y 
el carácter distintivo que este influjo debe dar 
necesariamente á los sentimientos y afectos 
del drama de cada pueblo. 

Cuando Corneille y Racine, á pesar de su 
gran talento y de su empeño en pintar con to- 
da la exactitud histórica á los héroes del pa- 
ganismo, griegos y romanos, nos daban en 
ellos un trasunto de los caballeros cristianos 
de la corte de Luis XIV, cedían á su manera 

(z) Lope de Vega hacia perfectamente en encerrar á Planto y k 
Terencio para no imitar sus prosaicas y abatidas prostitutas, sus 
galanes sin elevación ni delicadeza; y para no presentar á nuestro 
pueblo sentimientos y caracteres que no podía comprender, hacia 
bien en separarse de ellos al pintar á nuestras ardientes é ingenio- 
sas damas, á nuestros enamorados y pundonorosos caballeros, y al 
sustituir ¿ sentimientos y caracteres que ya no existían, caracteres 
y sentimientos nacionales, populares y en armonía con nuestro modo 
de ver y de pensar. Pero ¿obraba con acierto cuando al mismo tiem- 
po desatendía los limites de la verosimilitud, descuidaba el inte- 
rés, hacia decaer el estilo, y cometía otra porción de faltas en que 
el ilustrado estudio de aquellos modelos le hubiera estorbado incu- 
rrir? Seguramente no. Moliere, el gran Moliere, no encerraba & 
PUuto y á Terencio con cien llaves: los estudiaba, los imitaba, los 
traducía & veces, y, sin embargo, Moliere es hasta ahora el mayor 
jpoets dram&tico que se conoce. 
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al gusto y exiger.cias de s'js oyentes, del mis- 
mo rr.odo qi:e Lepe y S::akespeare cedían al 
público ce M^cñdy ce Londres "^ . Pero ¿qué 
exigían de ellcs icsreciivar.'.er.ie sus oyentes? 
¿Acaso que ía-iaser* á las :"orn;as conocidas 
del diar.ia. que r.o cbsen^is^n las ires unida- 
des? Alsurdo sen'-, creerlo... Lo q:e exigían 
les ST-i !>''■- -tes franceses de la c:r:ece Luis XIV 
era cue se düsr ."»'?. se á les huríes de uros sen- 
ñmier.rcs. de i:r.a rudeza y desccrcesia que se 
avenía :r..il ccn la c .:l:ur-T v ccn los seni:mien- 
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jese en ti :e?-:r? !?.s ideas íuneLr=:5 en que 
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los pueblos del Norte, y aquel sentimiento 
profundo de tristeza y de abandono que lleva- 
ba hasta la demencia; sentimiento originado 
tal vez de las desgracias causadas por sus pro- 
longadas guerras y contiendas civiles, y qutí 
tanto resalta en el carácter de Hamlet, de Ofc- 
lia y de Romeo y Julieta; y Madrid lo que exi- 
gía de Lope y de Calderón era que sus come- 
dias fuesen un reflejo de la viveza caballero- 
sa, galante y pendenciera de nuestros nobles é 
hidalgos, de la pompa y ornato oriental de su 
locución y estilo, de la singular amalgama de 
ideas monárquicas é independientes, religiosas 
y enamoradas que abrigaban nuestros abuelos, 
y de las tramas y enredos á que no podía me- 
nos de dar lugar el aislamiento de los dos se- 
xos, el retiro de nuestras ardientes é ingenio- 
sas damas, y el ingenio y sutilezas de los sir- 
vientes y criados. Así es que cuando estos sen- 
timientos abundaban en un drama, el pueblo 
aplaudía, y aplaudía con furor y empeño aun- 
que estuviese enteramente ajustado á las re- 
glas del drama clásico y á las tan temidas 
como censuradas unidades. Testigo El desdén 
con el desdén, de Moreto, que aun hoy domina 
en nuestra escena. 

No es, pues, la diversidad de afectos y sen- 
timientos la que puede establecer una diferen- 
cia substancial entre los dos diamas, y tal que 
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impida someterlos á una misma estructura; 
menos puede establecerla la naturaleza de los 
argumentos de que se valen, pues aunque ge- 
neralmente se dice que los sucesos de la Edad 
Media son el patrimonio exclusivo del drama 
romántico, Corneille, Voltaire, Alfieri y otros 
poetas clásicos han demostrado hasta qué 
punto estos asuntos puedan serlo de las trage- 
dias arregladas á los antiguos preceptos. 

¿En qué consistirá, pues, esta diferencia 
esencial y profunda entre los dos dramas, ya 
que se confiesa y se proclama que existe, y 
que los imposibilita de sujetarse á una misma' 
estructura y dimensiones? Si hemos de creer á 
los apologistas del género romántico, y á los 
que han hecho un estudio formal de su esen- 
cia y condiciones (pues repito que ni sus pre- 
ceptos ni sus modelos están aún bien determi- 
nados), esta diferencia consiste nada menos 
que en el tipo y en el propósito ú objeto de sus 
creaciones. El drama clásico, dicen, tiene por 
objeto representar al hombre natural y exte- 
rior, cual existe comunmente en la naturaleza, 
luchando con obstáculos también naturales y 
exteriores: su tipo, por consiguiente, es la per- 
sonificación de una cualidad abstracta, buena ó 
mala, pero siempre de las enumeradas en la 
conocida escala de los vicios y de las virtu- 
des; el drama romántico, al contrarío, se pro* 
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pone representar al hombre ideal é interior^ 
luchando consigo mismo, cual no existe ni ha 
existido en la naturaleza, aunque no repugne á 
sus leyes su existencia, y su tipo es, por lo 
mismo, la personificación de una individuali- 
dad ideal y fantástica, obra enteramente del 
poeta ó del artista. El drama clásico describe, 
por ejemplo, al avaro, al hipócrita, al celoso, 
al tirano, atribuyéndoles hechos y dichos na- 
turales y correspondientes 4 todos los que se 
hallen poseídos de la avaricia, de la hipocre- 
sía, de los celos ó del ansia de dominar: su 
modelo es el hombre natural, arrebatado por 
estas pasiones; y cuanto más se aproxime el 
poeta á este tipo, más se habrá aproximado á 
la perfección. 

El drama romántico toma otro rumbo: nos 
pone á la vista un ser nuevo, una creación 
fantástica, animada, si se quiere, de las pasio- 
nes naturales al hombre; pero de tal modo 
combinadas, que el resultado de sus inspira- 
ciones no se parece al que debiera comunmen- 
te esperarse. Según los sostenedores de esta 
doctrina. Ótelo y el Tetrarca son á la verdad 
celosos, pero su individualidad no se desen- 
vuelve exponiendo los efectos naturales de los 
celos, como sucede con el amante de Zaira. 
Hamlet es un hijo que desea con ardor ven- 
gar la muerte de su padre, pero que en nada 



2IO OBRAS DEL MARQUES DE PIDAL 

se parece, sin embargo, al hijo de Agamenón, 
agitado hasta el frenesí por el mismo deseo. 
Shakespeare se propuso por tipo de su prota- 
gonista á Hamlet, que sólo existía en su cabe- 
za; y Alfieri, al contrario, al Orestes histórico 
y viviente, al tipo natural de cualquier hijo do- 
minado por la pasión de la venganza, y colo- 
cado en la misma situación que Orestes. 

Si esta división es exacta, si existe real y 
verdaderamente la diversidad enunciada, es 
indudable que los dos dramas se diferencian 
como las dos arquitecturas, que tienen dife- 
rente punto de partida y distinto y aun con- 
trario tipo; que (prescindiendo por ahora de 
su tendencia moral é intelectual) su objeto ar- 
tístico es diverso, y muy natural, por lo mis- 
mo, que tengan también distintas y diversas 
reglas y proporciones. Será el uno el edificio 
greco-romano; representará el otro la cons- 
trucción gótica. 

Dando, pues, por concedida y supuesta, no 
sólo esta diferencia capital ('), sino todas las 

(x) Mucho habría que decir sobre la exactitud de esta diferencia 
capital: por de pronto la lucha del hombre interior, del bomlve con 
el hombre mismo, no es propia y exclusiva, como se pretende, del 
drama romántico; el contraste de la pasi&n y el deber forma la basa 
de todos los caracteres dramáticos modernos, escritos bajo la io« 
fluencia de la moral cristiana y bajo las inspiraciones del honor, lo 
mismo en Shakespeare que en Racine, en Calderón que en Voltai- 
re; digo más: esta lucha era ya, por más que generalmente se nie- 
fne, conocida de loa antiguos. Fedra, en Eurípides, lucha entre d 
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demás que naturalmente se derivan de ella, y 
que no hacen ahora á mi propósito, examine- 
mos hasta qué punto son aplicables á los dos 
dramas las reglas de las unidades, y hasta qué 

deber y el amor, entre la moral y la pasión: tempestad del coraMÓn 
llamó & esta lucha el mismo poeta griego, y la propiedad y el ca- 
lor con que la pinta y describe prueban que no es tan exacto como 
se supone el asegurar que los antiguos pintaban solamente al hom- 
hre exterior y fisiológico. Dido, arrebatada del amor de Eneas y 
exclamando en Virgilio: 

Sed mihi vel tellus optem prius ima dehiscat^ 
Vel pater omnipoieus adigat me fulmine ad umbras. 
Pulientes umbras Erebi, noctemque profundam 
Ante Pudor t qu.vn te violo, aut tuajura resolvo, 

ev otra prueba irrecusable de esta verdad. 

No es^ pues, exacto, que la lucha interior sea propiedad exclusi- 
va de los caracteres llamados románticos. 

Tampoco es tan cierto, como se pretende, que estos caracteres no 
tengan por tipo & los naturales: ya Signorelli en su Historia de los 
teatros observó hablando de Calderón, que si sus retratos non ras- 
somigliano veramente agli originali della natura^ pur convenivano 
alie volgari opinioni doniinanti á giorni suoi. Y esta observación 
descifra gran parte del enigma. Un carácter dramático es un hom- 
bre con pasiones: éstas han de ser imitadas de la naturaleza so pena 
de no interesar á nadie; pero el poeta comlina estas pasiones de un 
nodo especial; crea con ellas y con los sentimientos propios y pe- 
culiares del pueblo de la época en que escribe contrastes nuevos y 
desconocidos; arranca de ellos sentimientos originales y sorpren- 
deates, y hace de este modo una creación que tal vez no tiene se- 
aaejaiua en su conjunto en la naturaleza, pero que, sin embargo, 
de ella ba tomado todos sus elementos y principios. D. Quijote es 
Via creación de esta especie: no ha existido jamás ni existirá pro- 
bablemente en la naturaleza un loco igual, y, sin embargo, no hay 
en todo él un rasgo, una pincelada que no sea natural, que no esté 
t o m a d a del conocimiento profundo del hombre y de los sentiroien- 
toe especiales del puel^o y de la época en que escribía su inmortal 
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punto están fundadas en la razón y en la natu- 
raleza misma de la poesía dramática. 

El objeto inmediato de esta clase de poesía 
es imitar los hechos y acciones de los hom- 
bres, haciendo obrar y hablar á los actores, 
como se supone que obrarían y hablarían los 
hombres á quienes se pretende imitar: el dra- 
ma es, pues, lo mismo que la pintura, una 
imitación de la naturaleza. 

El poeta, del mismo modo que el pintor en 
estas imitaciones, cualquiera que sea su ñn ul- 
terior, el que inmediatamente se propone es 
interesar con ella al espectador y excitar su 
atención; de modo que imitar las acciones del 
hombre é imitarlas excitando el interés del es- 
pectador, es el fin artístico é inmediato del 
poeta dramático. 

Para interesar imitando es preciso imitar 
bien é imitar acciones interesantes; no se mue- 
ven los afectos del espectador, ni por la fiel 
representación de una acción insignificante y 
vulgar, ni por la mala imitación de un hecho 



cronista. No ignoro, sin embargo, que hay caracteres en que el 
poeta se complace en conciliar y amalgamar cosas repugnantes y 
discordes; pero de mi sé decir que jamás miraré estos abortos como 
bellezas, sino como monstruos absurdos y chocantes. Ltfcr^úi^Of- 
gia no es á mis ojos más que una caricatura horrible y repugnante, 
en que no s61o no se imita, sino que se calumnia á la naturaleza, y 
no creo yo que sean esta clase de caracteres loa que nos propongpui 
por modelo los apologistas déla nueva escuela. 
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interesante: es preciso reunir las dos cosas. 

Imitar bien, he aquí la primera y principal 
regla del drama; interesarnos, he aquí el obje- 
to que se debe proponer la imitación y al cual 
debe subordinarse ella misma. Ahora bien: 
¿las reglas de las tres unidades son necesa- 
rias 6 contribuyen á lo menos eficazmente á 
la buena imitación y á excitar el interés, obje- 
to del drama, 6 puede lograrse uno y otro sin 
observar aquellos preceptos? Después de lo di- 
cho, tal vez no será difícil resolver esta cues- 
tión. 

Empecemos por la unidad de acción. ¿Qué 
se imitará mejor en un drama, una sola acción 
6 varias? ¿Qué producirá más interés, la re- 
presentación de una sola acción ó la de varias? 
Una acción sola se imita indudablemente me- 
jor, lo mismo en pintura que en poesía. Cuan- 
do todo concurre á un fin y á un objeto único, 
resalta todo más, todo se agrupa y se auxilia 
en la imaginación; una sola pincelada descri- 
be á veces completamente un objeto enlazado 
con una escena: romped sus relaciones con los 
demás objetos, y la pincelada expresiva se 
convertirá en un insignificante rasguño. La 
unidad de objeto da, pues, más medios de imi- 
tar y proporciona imitar mejor. 

En cuanto al interés, ¿quién puede dudar 
que es siempre más vivo cuando no se parte 
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ni di^"iie entre dos hechos 6 acciones, que 
cuanio se ñ'a uesde el principio en una sola 
y Cv"»n el'a crece, se desenvuelve y termina? El 
interés re>:'»^cc:ivo que exciten dos 6 más accio- 
nes Ji:*ercr.:c5. se instruirá recíprocamente, á 
L"^ n'íeii.^s cr. ¿:r?.r. p?>rie. Si los intereses son 
Cor.::Ar.,^> se r.e-.:;r.vl:ra su efecto; si son di- 
versos se .:eV:"::.i !a ixpresi»:a que producea 
Pero ou-'-r.-io el ir.ierts es úr.íco: cuando todo 
coniribuye i augmentarle, á í"; rriücarle y á ex- 
citar en el ár.:r.io del espec:aior las sensacio- 
nes ín:ÍT;ps O'.e It cor.s:;:uven, entonces el 
poeta criuiiva al espertad ?r, le arras:ra á don- 
de quiere, le cor.rrueve, le aierra, le enternece; 
en una palabip, el p:e:a triunfa. 

Pero ese iriinfo, dicen los nuevos precep- 
tistas, ese triunfo que nosotros confesamos y 
proclamamos los primeros, no se debe á la 
unida i flt acción ó ie asumo, sino á la unidad 
de interés: £e;(uro; pero la unidad de interés es 
el efecto, la unidad de asunto la causa: el inte- 
rés se cxci a en el espectador, la acción está 
en el drama, v únicamente examinando las re- 
laciones íntimas enrre el interés y la acción^ 
entre el efecto y la caiisa, es como se ha llega- 
do á conocer y demostrar que un solo asunto 
produce un £;olo interés, así como dos intere- 
ses no pueden menos de ser el producto de 
dos asuntos. Ahora bien: para excitar este in- 
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teres único á que todos aspiran, que todos re- 
comiendan, ¿qué deberá hacer el poeta? Dar 
unidad á su asunto, dar unidad á la acción que 
se propone imitar. 

He aquí, pues, el fundamento de la regla 
clásica^ tomada de la naturaleza misma de las 
relaciones que existen entre la obra del artista 
y las sensaciones del espectador, de la natura- 
leza y no de Aristóteles ni de Horacio: ellos 
no se propusieron ser los legisladores, sino los 
observadores del drama. 

Pero además de la mejor imitación y del 
mayor interés que excita hi unidad de acción 
en el drama, ¿quién desconocerá que la unidad 
es de esencia en todas las creaciones del arte 
que aspiran á la perfección y á la belleza? 
¿Quién negará que hay en el fondo de nuestra 
alma un profundo sentimiento, un íntimo de- 
seo de regularidad y de armonía que nos im- 
pele á buscarla en todos los objetos y escenas 
de la naturaleza, y á suponerla donde no la 
encontramos? Este deseo íntimo de buscar re- 
laciones entre las cosas más separadas y di- 
versas, el placer que experimenta el alma al 
hallarlas y al poder formar, aunque sea men- 
talmente, un todo armónico de las cosas al pa- 
recer más disonantes y discordes; este senti- 
miento, digo, de todos los tiempos y de todos 
los países, más fácil de sentir que de explicar» 
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este sentimiento es otro de los fundamentos y 
razones del precepto que recomienda la uni- 
dad en todas las creaciones artísticas, que exi- 
ge que las diversas partes de un edificio corres- 
pondan á su objeto y tengan proporción con 
el todo; que los accidentes y accesorios de un 
cuadro guarden relación con su asunto y con- 
tribuyan á hacerle resaltar y brillar, y que en 
las imitaciones épicas y dramáticas haj^a una 
acción á la que estén debida y proporciona- 
damente subordinadas las demás, de tal mo- 
do que el efecto que produzcan contribuya al 
efecto principal, y «su interés parcial al inte- 
rés del todo, al interés de la acción. 

Pues bien: esta armonía, esta dependencia, 
este enlace entre las partes del drama y el 
drama mismo, es lo que los clásicos, con una 
voz técnica, llaman laiidad de acción; la que 
recomiendan en sus obras los preceptistas, y 
la que deben obser\^ar los dramas de ambas 
escuelas. — Nada ha}-, á mi modo de ver, en la 
naturaleza ni en el objeto del drama románti* 
co que pueda dispensarle de someterse á esta 
condición; pero si por la esencia de los carac- 
teres mismos fantásticos, que emplea en sus 
creaciones; si por la necesidad de hacerlos co- 
nocer y desarrollarlos en su mayor número de 
hechos y situaciones, se pretendiese tal vez 
que el drama romántico no puede someterse á 
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la unidad de acción, esta aserción sería á mi 
ver la más terrible censura de aquel género 
de imitaciones, y una razón muy fuerte para 
motivar su inferioridad y su expulsión de la 
escena. 

Réstanos proceder al examen de las otras 
dos unidades. 

Las unidades de tiempo y lugar indudable- 
mente son de menos importancia que la ac- 
ción: no son, como ésta, déla esencia del dra- 
ma, ni parte su necesidad ó conveniencia del 
mismo principio y origen; la unidad de acción 
es un precepto, una condición esencial de toda 
imitación; las de tiempo y lugar lo son única- 
mente de las imitaciones escénicas, y proce- 
den de su índole y naturaleza especial: su fun- 
damento es la verosimilitud, es decir, que la 
acción representada se acerque lo más posible 
á la acción verdadera, la copia al original. La 
verosimilitud aum enta el placer de la imitación , 
y contribuye eficazmente á excitar el interés; 
la inverosimilitud, por el contrario, mengua 
el placer de la imitación, y produce efectos 
contrarios al interés; pero como hay á veces 
tal grado de interés que no deja percibir la 
inverosimilitud, y como por otra parte hay 
cosas inverosímiles en el drama, que son, sin 
embargo, un origen y fuente de nuevos goces, 
como sucede en la locución rimada ó en el 

- Lxxxiii - 15 
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verso de que usan los actores, se han suscita- 
do una iruiiitui de cuestiones, dudas y di- 
ficultades sobre la naturaleza y esencia de la 
verosimilitud dramática, y sobre lo que se ha 
dado en Llamar ilusión teatral; materia de suyo 
delicada y al parecer no muy bien analizada 
hasta aquí, y sin embargo importante, por es- 
tar esencialmente enlazada con el fundamento 
de todas las artes que tienen por objeto la 
imitación. 

Debemos empezar suponiendo, en general, 
que toda acción ú objeto real y efectivo pro- 
duce en nosotros cierto número de sensaciones 
que le son peculiares, y que toda imitación de 
este objeto, respecto de nosotros, no consiste 
en otra cosa que reproducir por los medios 
que le son propios aquellas mismas sensacio- 
nes. Cuanto más se aproxime el número de 
estas sensaciones reproducidas á las que ex- 
cite el original; cuanta más analogía y seme- 
janza tengan con ellas, más perfecta y acaba- 
da será la imitación. De modo que la imitación 
do un objeto más bien es una cosa relativa á 
nuestras sensaciones que al mismo objeto que 
trata de imitar; más bien que buscar la seme* 
janza del original, debe buscarla semejanza de 
las sensaciones que excita. La perspectiva pro- 
duce imitaciones tan perfectas, que á veces es 
imposible distinguirlas de sus originales: El 
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Umplo del Escorial del Diorama^ por ejemplo, es 
una de las imitaciones más acabadas y comple- 
tas; pero seguramente no lo es por su semejan- 
za material con el templo que representa, por- 
que ¿qué hay de común entre las líneas y colo- 
res extendidos sobre un plano, y la disposición 
real de los mármoles y demás materiales que 
constituyen el edificio? Casi nada; y así es que 
sin variar en nada la imitación, con sólo mi- 
rarla el espectador de diferente punto de vis- 
ta, desaparece todo su efecto y su bondad. La 
imitación material no ha cambiado; lo que ha 
cambiado han sido únicamente las sensacio- 
nes que en nosotros producía. ¿Qué hay de 
común entre un trozo de poesía y una batalla, 
entre una sinfonía y una tempestad? Nada, 
sino las sensaciones que en nosotros producen 
y excitan. El artista imitador, pues, no debe 
proponerse precisamente la semejanza de su 
creación con el tipo original, sino la semejan- 
za de las sensaciones que aquél excita en el 
hombre. 

Pero las sensaciones de los objetos y esce- 
nas naturales se causan por medio de los di- 
ferentes sentidos que afectan, y las de las ar- 
tos siguen por necesidad el mismo camino. 
imaginad un baile campestre en medio de un 
valle verde y florido: la vista os hará sentir y 
conocer la disposición y movimiento de los ac- 
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tores, y lo frondoso y ñorido ce los 
el oído, el canto y el co3:pás it los iiiS3Xi=ica- 
tos, y el olfato, el áncbar del axaieiice y de Las 
flores. — Tratad ahora ce ixicax esta esccDft 
corno anista. ¿Sois pintor? Silo i tí: Tar éis ¡as 
imáí^enes sujetas á los ojos; pero jr^éideame 
daréis de la música que anÍ2::a ia escesa, de 
los olores que embalsaman el aire: ¿Sois mú- 
sico? Sólo imitaréis los sonidos, el nddo y al- 
gazara de los act' res, el susiirro dei arroyo y 
el rumor del céfiro entre las hojas: pero ¿qué 
idea me daréis del colorido v de los olores? 
Vuestros m odios son seguramente expresivos, 
pero liiuiíados; imitan bien un género de sen- 
saciones, pero son incapaces de dar la menor 
idea directa de las demás. El color sólo puede 
representar al color, el sonido al sonido; pero 
que se os den otros medios, y vuestra imita- 
ción perderá tal vez en eficacia, pero ganará 
en extensión; excitará sensaciones menos se- 
mejantes, pero las excitará en mayor número, 
y, con el auxilio que se prestan unas á otras, tal 
vez daréis más semejanza á la escena que el 
músico y el pintor. Éste es el objeto de la na- 
rración. Leed en el libro II de la Eneida la in- 
vasión de Pirro en el ?í\cáz3x de los Reyes do 
Ilion, y veréis al hijo de Aquiles armado y res- 
plandeciente lanzarse veloz por los anchos par* 
ticos de la mansión de Príamo, correr, alean- 
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zar y traspasar con su lanza al infeliz Polites, 
que herido de muerte sucumbe y espira á los 
ojos de su anciano padre; veréis á Príamo lan- 
zar con desfallecida mano contra el matador 
de su hijo el dardo imbele é incapaz de herir, 
é insultar en su dolor al feroz y despiadado 
griego; oiréis el rugido y atronadora voz de 
Pirro, el sublime nunc morere dirigido al ancia- 
no, y se os figurará que le estáis viendo, cuan- 
do después de aquellas fulminantes palabras 
se arrojó encarnizado sobre el infeliz Pría- 
mo y 

...• altaría ad ipsa trementem 

Tf'OxUy et in multo lapsantem sanguine nati, 
Implicuitqut comam Iceva^ dex traque coruscum 
Exiulit ac lateri capulo tenus abdidit ensetn. 

La narración excita en nosotros, cuando es 
perfecta y adecuada, gran parte de las sensa- 
ciones que excitaría el cuadro ó escena natu- 
ral, y he aquí por qué sabiendo que leemos, 
que estamos en nuestra estancia y que tene- 
mos el libro en la mano, la descripción nos 
hace derramar lágrimas, nos estremece y has- 
ta nos hace lanzar un grito de horror, seme- 
jante al que lanzaríamos si fuésemos testigos 
de la escena imitada ú original. 

Pero ¿cuánto más vivas y eficaces no serían 
aún las sensaciones si en vez de leer la narra- 
ción la oyésemos de boca de un testigo presen- 
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cial? Sus acciones, sus gestos, y la pasión y el 
calor que no podría menos de manifestar al re- 
ferir un hecho que profundamente le hubiese 
afectado, y el interés que él mismo inspiraría, 
no podría menos de excitar más sensaciones 
semejantes, de hacer más perfecto el cuadro 
que trazase nuestra imaginación con ellas y de 
que, por lo mismo, la imitación fuese más pa- 
recida y perfecta. Y, sin embargo, ¡cuánta di- 
ferencia todavía entre esta descripción, en que 
un solo narrador cuenta las acciones, toma su- 
cesivamente el lenguaje y expresa los efectos 
de los interlocutores, describe el lugar y acci- 
dentes de la escena, y la imitación dramática 
en que las acciones se imitan con acciones se- 
mejantes, la escena con las artes capaces de 
reproducirla, y en que cada interlocutor habla 
por sí mismo y con el tono, el calor y el inte- 
rés que la acción y sus incidentes requieren! 
Preciso es reconocerlo: el drama, como imita- 
ción, excede á las creaciones de las demás ar- 
tes imitadoras, casi tanto como la naturaleza 
al drama. 

La imitación dramática, pues, se aproxima 
más que ninguna otra á la verdad; pero no se 
confunde nunca con ella, porque nunca podrá 
el artista producir en nosotros sensaciones 
iguales en número y en viveza á las que excita 
el original. Pero precisamente en esta diferen- 
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da entre la verdad y la imitación, entre la es- 
cena natural y la escena artística está una gran 
parte del placer que en nosotros producen las 
artes: escenas que nos arrebatan de placer y de 
entusiasmo reproducidas por el arte, sólo pro- 
ducirían en nosotros tedio, horror y disgusto 
insufribles siendo verdaderas y naturales. 

Seguramente, nadie experimentaría gran 
placer si viese la catástrofe de Príamo que con 
tanto interés y afición leemos en Virgilio; y el 
Cuadro d¿ Santa Isabel de Mttrillo, que tanto en- 
canta y arrebata en el lienzo de aquel gran 
pintor, en la naturaleza causaría disgusto y 
asco solamente. 

Y es esto tan cierto que los artistas frecuen- 
temente huyen de propósito el hacer sus imi- 
taciones demasiado parecidas á la naturaleza, 
porque las sensaciones reproducidas por ésta 
nos disgustarían en vez de darnos placer: éste 
es el fundamento de la regla que aconseja sus- 
tituir en los dramas la narración á la repre- 
sentación de aquellas escenas que ni aun re- 
presentadas veríamos con placer, como la de 
Medea despedazando á sus hijos, por valerme 
del ejemplo de que se ha valido Horacio. En 
una palabra, la imitación artística pugna siem- 
pre y procura acercarse lo más posible á la 
verdad real y efectiva, pero dentro de ciertos 
límites; reproduce todas las sensaciones de la 
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verdad que causan placer; cmúe y suprime las 
que ir.ortiñcan, aun á expermas cela semejan- 
za, ó las P'Afga de la pane acerba y áesagia- 
dable, según la obser vacien ce Aristóteles; 
embt'iitce las inciferentes, }■ elige con prefe- 
rencia las que afectar, é interesan: be aquí el 
arte, he aquí el origen de lo que se ba llamado 
helio ideal. 

El poeta dramático, según estos principios, 
debe aspirar en sus imitaciones, no á causar 
una con'jpleta ilusión que asemeje enteramente 
su cuadro á la verdad, no, porque esto ni se- 
ría posible ni conveniente; pero la verdad na- 
tural debe ser, sin embargo, su tipo, y el lle- 
gar á ella el blanco constante desús esfuerzos, 
á no ser que un placer más vivo compense el 
disgusto que causa sien:pre una impropiedad, 
una mala imitación. En este caso la impropie- 
dad, la inverosimilitud, sin dejar de ser de- 
fecto, se disimula y se concede gratuitamente 
por el espectador merced á las bellezas de que 
es fuente y origen. Impropio es, repito, que los 
actores de un drama hablen en verso; pero el 
encanto de la armonía poética nos hace ver sin 
disgusto la impropiedad. 

De estas consideraciones nacen como una 
consecuencia precisa las concesiones que el es- 
pectador va dispuesto á hacer al teatro, y que 
son como los supuestos de la imitación; con- 
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cede sin repugnancia y disgusto que griegos y 
romanos hablen en verso y en verso español; 
que bastidores de lienzo representen templos 
y edificios, y que las heridas y muertes que 
presencia sean conocidamente fingidas: todo 
esto lo concede y tolera, porque sin ello no 
habría teatro, no habría imitación. Pero de 
que tolere estas impropiedades necesarias no se 
debe inferir que tolere las que no lo son. El 
espectador, hechas ya una vez las condiciones 
indispensables, y conocidos los medios de imi- 
tación que tiene el artista, exige, y exige con 
justicia, que no se abuse innecesariamente de 
su condescendencia, que se haga un uso pru- 
dente y adecuado de aquellos medios. Tolera 
que los actores hablen en verso, pero exige que 
éste sea natural y adecuado á la situación y al 
personaje; concede que bastidores de lienzo 
representen templos y edificios, pero exige que 
los representen bien y lo más allegado á la rea- 
lidad; le complace que las muertes y heridas 
en la escena sean fingidas, pero quiere que esta 
ñcción se asemeje lo más posible á la verdad; 
finalmente, el espectador, supuestos los me- 
dios de imitar, quiere que con ellos se imite 
bien; en una palabra, que haya verosimilitud. 
De estas observaciones sobre la ilusión pro- 
ducida por las creaciones de las artes de imi- 
tación, y señaladamente por la imitación dra- 
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La eirrtsiin téczira %%iiz¿ ir iiemto es una 
irris::- irir.:rrtci2 =: en ei driaia qas re- 
presenii '-trirs y lar res i-s se sr:reden ccm 
z-és c ncsrs nriiez, n; hay si puede haber 
una Ttrdíitra ur.:iai íe denpo: lo que con 
esta exprés::- se ha zuerico sieuipre dará en- 
le-cer, es que el t:e:rp3 er::rleado en la imita- 
cñóu ¿rauíidca se arrrxiuie lo z![Lks ix>áble al 
rieuip'? zar-ral de la rerrescu:aci:a: y, enten- 
dida c?u:o ha debido sieu:r»re entenderse de 
este mc-dD la un imputada regla de la unidad 
de úen-.po. apenas se condbe cómo ha pedido 
ser ob'cio de lanta burla v censura. Indnda- 
blemente, les n:ás desprc-ñadcres de esta r^la 
confesarán que al^dn límite es menester poner 
á la proporción q:e Lay entre el tiempo natu- 
ral de la representación y el supuesto del dra- 
ma, porque no creo yo que haya nadie que pre- 
tenda q'ie en un cuarto de hora natural se pue- 
dan representar sucesos que pasaron en dos- 
cientos ó más años. Pues bien: cualquiera que 
sea ese límite que fijéis, la razón que para ello 

(i) Ccrn^íIIe y Voltair: !a Uacan b.-:¿iji de dio, unitd de jonw^ 
lo que ya es mks eza,::o; y tal vez estén ii6 con igual estreches la 
regla Bolleau, cuanio, al encerrar ca dos versos Us reglas de lai 
uimlades, dijo: 

Qu'en un lieu, qiien un jour, un seul fait mccompli 
Tienne fuiqu*á la fin le theatre rempli. 
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se dé no puede ser otra que la conveniencia y 
verosimilitud dramática, y, por consiguiente, 
la disputa y la discordia no estará ya en la re- 
gla, sino en su extensión, sino en saber en qué 
punto se ofende á esta verosimilitud. Aristó- 
teles, que dictaba reglas para un teatro que no 
conoció la división de los dramas en actos ó 
jomadas, y en que la representación por lo 
mismo no se interrumpía como entre nosotros, 
lo que necesariamente debía dar menos am- 
plitud y extensión al tiempo empleado en el 
asunto dramático; Aristóteles decía ya en su 
tiempo qjie la tragedia procuraba, en cuanto le 
eta posible, encerrarse en un período de sol 6 exce^ 
der poco; y ya se deja conocer que esta regla, 
hija de las observaciones hechas sobre el tea- 
tro griego, puede sin dificultad ninguna tener 
aún mayor extensión entre nosotros, donde la 
representación se paraliza y suspende, ya dos, 
ya cuatro veces, y donde por lo mismo es más 
fácil huir de la inverosimilitud que disminuye 
el interés y el placer de la imitación. El fijar, 
como suelen hacer los preceptistas, el tiempo 
de veinticuatro horas, es hasta cierto punto 
arbitrario, pero no por eso más censurable que 
el límite y proporciones que fija la arquitectu- 
ra á los diversos miembros de su ornato: la 
elevación de una columna dórica, por ejemplo, 
es decir, la relación de su grueso con su altu- 
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riL. « ?^** comunmente en diez y seis módulos; 
vfjkrjCAMemente hará bien el artista que, sin 
dusar nial efecto y procurándose quizá una 
RuevA belleza, dé á esta columna en sus cons- 
tmccicT.ss mayor elevacif^n: pero ¿diremos por 
í$o .:uc es ur. absurdo el I: ni: te de los diez y 
Síis :r:,?i::Ics cue la arz i::eríura prescribe? De 
n:r.¿r-n r::cio. LaS recias dei arte, dice Mada- 
ma St¿el, n?.ca sosj>ecbosa en esta materia, son 
un cálculo de probabilidades sobre los medios 
de obtener un buen é>áto: pero, cuando éste se 
obtiene, importa peco haberse ó no sometido á 
ellas. Pero examinemos más detenidamente lo 
que hay de cierto j» exacto en esta materia; 
analicemos, y tal vez nos aproximaremos in- 
sensiblemente á la verdad que buscamos. 

Yo creo que todos convendrían que, en una 
escena de un drama cualquiera, el faltar á la 
unidad de tiempo de modo notable produciría 
malísimo efecto: si al empezar á hablar tres 
interlocutores anuncia el uno que sale á hacer, 
por ejemplo, un viaje para el cual se necesi- 
tan uno ó más días, y antes de concluir la es- 
cena, que habrá durado un cuarto de hora, se 
presenta otra vez 3^a de vuelta, nadie habrá 
que no clame contra una inverosimilitud tan 
disonante y extraña. De consiguiente, á lo 
menos en las escenas, debe procurarse que el 
tiempo de la representación se acomode lo 
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más posible al tiempo que se supone transcu- 
rrido, porque en ellas será muy difícil traspa- 
sar la regla sin que se perciba, sin chocar más 
6 menos con la verosimilitud, y sin que esta 
impropiedad no destruya ó mengüe el interés. 
En los actos, es decir, en el discurso de cada 
uno de ellos, sin duda alguna se puede tomar 
proporcionalmente mucha mayor amplitud 
que en las escenas: el tránsito y encadena- 
miento de éstas hace que el espectador no se 
aperciba tan fácilmente de la infracción, y 
que con ella no se ofenda á la verosimilitud 
ni se destruya ó mengüe el interés. El arte 
y la habilidad pueden hacer en esto mucho; 
porque realmente, si el poeta no comete la fal- 
ta de irnos él mismo diciendo y señalando el 
curso del tiempo, difícilmente el espectador 
le advierte, á no ser cuando se falta á la vero- 
similitud de un modo chocante. La regla, 
pues, que aconseja la razón y el buen gusto 
en las escenas y en los actos, es procurar 
aproximarse lo más posible á que el tiempo 
real de la representación sea igual al supuesto; 
y que cuando esto no sea hacedero ó conve- 
niente, que la transgresión de este precepto 
se procure ocultar lo más que sea posible. El 
hacer gala de chocar abiertamente con la ve- 
rosimilitud que se deriva de la conformidad 
del tiempo real con el supuesto, es en su espe- 
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cié :3u*.io desacuerdo como chocar abiertamen- 
le con la verasí:ivHitui. que nace de la confor- 
icidiid icl iraje, acciones y lenguaje que se 
presta á un pers.-^r.aje, con el que éste tendría 
en el creen n?.:v.r.\Í. real v efectivo. 

Pero d?.-\ie el p:e:a iramádco tiene indu- 
dablen^.enií iris li^emi es en los entreactos: 
suspendida l.i re presenta?: en. distraída hacia 
otros cb;e:os la arenricn cel espectador, se ol- 
vida en cierro n^o io la fábula, se amortigua 
el interés que inspira, y. al volverle á suscitar, 
fáciixenie se colrca la in:acir.ac:fn del oyen- 
te en el punt? q :e, dentro de cienos límites, 
juzga conveniente el peseta: y digo dentro de 
ciertos lín:ites, pcrr/je indudablemente los 
hay y no puede men^s ce haberlos. Cuáles 
sean éstos lo ha de decidir en cada caso la na- 
turaleza del dr^n-.a. los accidentes de la acción 
y otras circunstancias, cuya buena apreciación 
será siempre una de las dotes más esenciales 
del instinto artístico del imitador de acciones 
dramáticas. Yo no censuraré al poeta que ex- 
tienda su drama por tres ó cuatro días, si lo 
hace con arte y lo dispone de modo que no 
choque violentamente contra la verosimilitud, 
tal cual yo la entien .io, ni disminu^-a con ello 
el interés dramático: pero el ir más lejos siem- 
pre me parecerá muy peligroso. Si la accíóa 
ó sus circunstancias no pudiesen acomodarse 
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á la cortedad de este período, no hay medio: 
ó la acción no es dramática, es decir, repre- 
sentable, ó el poeta no tiene el debido talento 
para disponerla de modo que lo sea. La acción 
será, si se quiere, excelente para un romance, 
una novela, una epopeya; pero no lo será pa- 
ra una imitación dramática. Y no hay que de- 
cir que estos preceptos son difíciles de obser- 
var, porque esto nadie lo niega ni ha pensado 
nunca en negarlo; ni que amortiguan el genio, 
que no puede desarrollarse suficientemente 
dentro de límites tan estrechos, porque dentro 
de ellos se han elevado á una sublime altura 
los grandes ingenios dramáticos, cuyo nombre 
vivirá mientras haya letras, cuyas produccio- 
nes formarán siempre la admiración y el mo- 
delo de los sabios y de los artistas. ¿Llamare- 
mos estéril el campo en que florecieron Eurípi- 
des y Sófocles, Menandro y Terencio, Cornei- 
lle y Racine, Moliere y Voltaire? El que no pue- 
de crecer y desarrollarse donde se han elevado 
tan robustas plantas, quéjese en buen hora de 
su insuficiencia, pero no achaque la falta á la 
mala calidad del terreno. 

Pero y Calderón, se me dirá, y Shakespea- 
re y otros poetas que descuidaron la estructu- 
ra clásica en sus dramas, ¿no se han elevado 
también á grande altura? No seré yo quien lo 
ni^ue: respeto siempre y acato al genio donde 
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quiera que crezca y se levante, cualesquiera 
que sean las formas con que aparezca, las tin- 
tas y matices con que se adorne y brille. Pero 
las grandes creaciones de estos ingenios nada 
prueban contra la bondad de los preceptos clá- 
sicos: no se propusieron ellos acomodarse á las 
conocidas reglas del drama, y, prescindiendo 
de si obraron bien ó mal, ellos ensayaron sus 
fuerzas en otro palenque, lucharon en otra 
arena, fueron sin duda en ella grandes atletas; 
pero no tratamos ahora de juzgarlos: tratamos 
sólo de hacer ver que con las trabas que supo- 
ne la verosimilitud dramática se puede volar 
y muy alto, y que el que no lo consigue no 
tiene mejor disculpa que el que hace malos 
versos y se queja de la medida y de la rima 
como de una traba que sujeta y esclaviza al 
genio y no le permite lanzarse por las regiones 
de lo bello, de lo original y de lo sublime (i). 
La estructura artística del drama es á éste lo 
mismo que la medida y la cadencia al verso, 
y no hay más razón para quejarse de la una 
que de la otra. Es, pues, la regla de la unidad 
de tiempo un precepto razonable, fundado so- 

(i) Ya hubo un tiempo en que también se ridiculizó la poeala 
rimada, y por hombres de gran mérito, como La Motte y Fontene- 
lie: tuvo tanto crédito esta extravagancia, que el mayor elogio qoe 
se hacia de unos versos era decir cela est beau comme de la proíes 
el encanto y armonía de la cadencia y la rima pudieron muy lo^^ 
m&s que esta ridiculez pasajera. 
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bre las leyes de la verosimilitud dramática y 
acreditado en grandes y sublimes creaciones. 

A la unidad de lugar se pueden aplicar, sin 
mucha alteración, gran parte de las reflexiones 
que acabo de hacer: las reglas de la estricta 
verosimilitud y de la buena imitación exigen 
que no se mude el lugar de la escena, y que al 
sonido de un silbato mágico no veamos ir con 
frecuencia volando por los aires palacios, for- 
talezas y aun ciudades, y venir, sans fatpn^ á 
ponerse en su lugar montes y riscos, mares y 
desiertos: todo esto podrá ser bueno para di- 
vertir la vista con la variedad de cuadros y 
decoraciones; podrá, si se quiere, constituir 
también una especie de mérito aparte, como 
en ha pata de cabra ó El Bruto de Babilonia ^ no 
lo niego; pero querer sostener que estas mu- 
taciones no truncan la atención, no deshacen 
todo género de ilusión y no disminuyen en gran 
manera el interés, á mi parecer es ir directa- 
mente contra lo que la razón nos dicta y la ex- 
periencia cotidiana nos enseña. 

Indudablemente esta falta contra la verosi- 
militud se puede disminuir y atenuar mucho 
en ciertas circunstancias y situaciones, con al- 
gún arte y destreza; sin duda choca infinita- 
mente menos que la mudanza de lugar y de 
decoración se haga dentro de un espacio cor- 
to, y con el mismo interés y con los mismos 

- LXXXIII - 16 



234 OBRAS DEL MARQUÉS DE PIDAL 

actores, que no cuando se verifica entre gran- 
des distancias, y nos hace el poeta viajar de 
España á Italia y de Roma al Perú; y, final- 
mente, también es sin duda cierto que tal 
vez una infeliz infracción de este precepto 
puede dar al poeta lugar á escenas belHsimas 
é interesantes que sin ella no hubiera podido 
quizá proporcionarse. Pero todo esto ¿qué pro- 
bará? Que la regla es un precepto fundado en 
la razón y en la experiencia; que es preciso 
guardarla siempre que se puede; hacer su in- 
fracción menor cuando es indispensable come- 
terla, y rescatar siempre, por grandes bellezas 
que lo justifiquen, lo que, á pesar de todo, será 
siempre una falta y una impropiedad. 

No opino lo mismo respecto de las mudan- 
zas de lugar y de escena, que se hacen en los 
entreactos: en mi concepto esto se hace y se 
ha hecho siempre con razón y sin notable in- 
conveniente, cuando se verifican dentro de dis- 
tancias cortas, y cuales puede comportar una 
acción que ocupa cuando más algimos días. — 
En estos casos no se ven volar palacios y ciu- 
dades, no se disminuye el interés ni se trunca 
ni interrumpe la acción. El espectador, si al- 
guna concesión tiene que hacer en esto, la ex- 
periencia enseña que la hace sin repugnancia, 
lo mismo que concede que se supongan verifi- 
cados en un solo lugar ó paraje una multitud 
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de hechos y de acciones que ordinariamente 
suceden en parajes harto diversos. 

Esto es lo que enseñan los preceptos y los 
modelos de la escuela clásica; con estas tra- 
bas, ya que así se quiere llamarlas, se han 
compuesto esos inmortales poemas, que han 
excitado y seguirán excitando la admiración 
de los inteligentes, mientras duren en estima- 
ción y en honor las bellas letras. 

Y no se crea que si los grandes poetas dra- 
máticos han sometido sus dramas á las reglas 
de la estructura clásica ha sido por una espe- 
cie de veneración tradicional y hasta cierto 
pimto supersticiosa, no: ellos conocían y no 
podían menos de conocer que la regla princi- 
pal de una imitación dramática es interesar 
vivamente, y que de nada sirven las reglas si 
no se sabe excitar aquel interés; pero ellos ve- 
neraban los preceptos, no como fin, sino como 
medio, y como medio de excitar y aumentar su 
mismo interés. Moliere, el gran Moliere, pro- 
curó siempre sujetar sus obras maestras á las 
reglas más estrictas de la estructura clásica, 
y, sin embargo, pocos se expresaron con más 
libertad acerca de ellas y aun con más despe- 
go (i). Las reglas, según él, no son otra cosa 
que unas meras observacmies hechas por el buen 

(i) Critique de Pecóle des femmes. 
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sentido sobre lo qiie puede disminuir el placer que 
causan los poemas dramáticos; y añade que el mis- 
mo buen sentido qtie ha hecho antes de altora estas 
observaciones, hace otras nuevas todos los días y sin 
necesidad de consultar á Horacio ni á Aristóteles, 
Yo quisiera saber, continúa, si la gran regla en- 
tre todas las reglas no es la de agradar, si un dra- 
ma que ha conseguido este objeto no ha seguido un 
buen camino.,. Burlémonos de estas impertineftcias 
y no busquemos en una comedia más que el efecto 
que ha producido en nosotros; dejémoslos ir de buena 
fe hacia las cosas que nos afectan y conmueven, y no 
andemos á caza de razones que nos impidan diver^ 
tirnos. En cuanto á mí, cuando veo una comedia, 
lo único que miro es si me interesa ó no; y cuando 
me he divertido bien en ella, íio voy á preguntar á 
nadie sí hice en ello 7nal y si las reglas de Aristó- 
teles me prohibían tal vez reírme, Y como si lo 
dicho aún fuese poco, añade con gracia: Sería 
eso lo mismo idénticamente que si hubiera ufto en^ 
contrado excelente un guisado y quisiese aíín, para 
saber si estaba bueno, examinar si se había compues- 
to con arreglo á los preceptos del Arte de cocina... 

Así se expresaba Moliere acerca de las re- 
glas, y, sin embargo, en ninguna de sus gran- 
des obras se separó en lo más mínimo de ellas. 
Dígase ahora también que las observa por su- 
persticiosa veneración. 

Me parece que he demostrado que los pre- 
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ceptos de las unidades de tiempo y lugar son 
razonables y atendibles, y que están además 
fundados sobre la esencia y naturaleza de la 
verosimilitud dramática, y que cometerá siem- 
pre un gran defecto el que falte á ellos sin gra- 
ves motivos. 

Pero todo esto se refiere al drama clásico: 
¿sucederá lo mismo en el romántico? 

El drama romántico dicen sus apologistas 
que no puede someterse á semejantes trabas. 
Dedicado á desarrollar un carácter nuevo é 
ideal, necesita agrandar el cuadro y ensanchar 
las proporciones de su estructura: sin estas 
condiciones no se llegaría á comprender el 
pensamiento del poeta ni á penetrar en los ar- 
canos de los caracteres de su creación. Desde 
que un clásico, por ejemplo, saca á la escena 
un avaro natural y exterior, el espectador ya 
le comprende, ya conoce su tipo, y ya puede 
juzgar si sus hechos y dichos son adecuados y 
conformes á aquel conocido y común carácter; 
no necesita por lo mismo, para darle completa- 
mente á conocer, un campo de acción tan vas- 
to como el que emplea caracteres originales, y 
como tales desconocidos al espectador, como 
sucede al poeta romántico. Éste tiene necesi- 
dad de más lances, de más situaciones, de más 
acción, en una palabra, si ha de dar á conocer 
^03 pensamientos íntimos y originales de sus 
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personajes, y ha de poner en evidencia toda la 
filosofía y todo el sentimiento que el poeta ha 
depositado en el interior de su creación. No 
puede, por lo mismo, como el clásico, tomar 
el fin ó remate de una acción: la necesita fre- 
cuentemente toda entera; necesita poner en 
acción lo que el clásico se contenta con referir, 
y le es menester, por lo mismo, dar á su fábu- 
la una extensión y unas condiciones que no 
pueden someterse á las estrecheces de las uni- 
dades de tiempo y lugar. Orestes tratando de 
vengar la muerte de su padre, y Hamlet me- 
ditando en el mismo propósito, aclaran bien 
esta diferencia. En la tragedia clásica Orestes 
aparece en la escena el último día de su em- 
presa, en el final y remate de la acción que ha- 
ce años premedita: el poeta pone en narración 
los hechos anteriores, y compone su fábula 
del resto del final de la catástrofe. 

No procede así la tragedia romántica: Ham- 
let aparece en la escena muchos meses antes 
del día en que venga á su padre; el poeta le 
da á conocer en sus conversaciones con Hora- 
cio, en sus coloquios con la sombra de su pa- 
dre, en las conferencias con su madre, en sus 
amores con Ofelia, en la muerte que da á Po- 
lonio, en sus disputas con el sepulturero y 
con Laertes, en la representación que dispone 
con los cómicos, en su viaje á Inglaterra, y. 
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por fin, en la muerte que da al matador de su 
padre. ¿Cómo podría esto acomodarse á la 
unidad de tiempo y de lugar? Claro es que de 
ninguna manera; y así, ó es preciso privarse de 
obras tan sublimes como el Hamhty ó preciso 
reconocer que las condiciones comunes de 
tiempo y lugar del drama clásico no pueden 
acomodarse á las creaciones románticas. 

Algo hay de exacto en esta alegación, y 
algo también de exagerado; pero de todos mo- 
dos es indudable que el poeta, que se propone 
hacer un drama de una acción larga y exten- 
sa, no puede sujetarse á las unidades de tiem- 
po y lugar í^). ¿Quién exigirá que los Treinta 
años de la vida de im jugador se encierren en 
un solo lugar y en pocas horas? La fábula, 
por su objeto y hasta por su título, necesita 
indudablemente de otras reglas, de otras con- 
diciones que las generalmente conocidas. No 



(i) Los dramas que pretenden abarcar una acción larga y di- 
latada, no son tan de invención moderna como generalmente se 
cree; ya, cuando Aristóles escribió su Poética, habían sido ensa- 
yados y silbados. ^Debemos guardarnos (dice en el cap. 17) de dar 
ft la tragedia la constitución de la epopeya... como si se quisiese 
encerrar la acción y argumento de la litada en una tragedia. En 
lalliada, como es un poema largo, las partes de la acción tienen 
el grandor y proporción convenientes, lo que no podría suceder en 
¡08 dramas sin darles una extensión desmedida. Así se ha visto que 
todos aquéllos que han incluido en un drama toda la ruina de 
Troya, y no alguna de sus partes, ó causan irrisión con sus poemas 
6 compiten infelizmente» Agatón cayó por sólo este defecto,^ 
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pueden entenderse con ella las reglas y exi- 
gencias de la verosimilitud dramática, y hay 
necesariamente que renunciar á ellas ó al poe- 
ma. Lo mismo puede decirse del Cotide de Sal- 
daña y de los Siete durmientes, de Moreto, 

Los poetas, pues, que escriban en el géne- 
ro romántico; los que se propongan no hacer 
un cuadro regular y circunscripto dentro de los 
límites de la verosimilitud dramática, sino re- 
correr un campo extenso y abrazar muchos 
lances y sucesos dentro de la acción que in- 
tentan imitar, es claro y evidente que tendrán 
con frecuencia que infringir las reglas clási- 
cas respecto del lugar y del tiempo, porque 
sobre esta infracción han formado ya el plan 
de su poema. Pero aun estos mismos poetas 
¿no harán bien, cuanto lo permita la natura- 
leza de la fábula, en hacer que la infracción 
sea la menor posible, y en aproximarse lo más 
que puedan á la observancia de la regla clási- 
ca? ¿Aprobará nadie que se dé á los dramas 
una extensión desmedida sin que haya para 
eso fundamento, y que sin él se muden á cada 
momento las decoraciones y nos haga el poeta 
viajar de Aragón á Flandes, de Roma al Mo- 
gol? Me parece que nadie pretenderá seme- 
jante despropósito, y que todos reconocerán 
que la mutación, en cuanto sea posible, en 
cuanto se compadezca con su esencia y condi- 
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ciones, debe aproximarse lo más que pue- 
da á la verdad, y, por consiguiente, el tiem- 
po de la representación al de la imitación, y 
la inamovilidad de la escena á la del espec- 
tador. 

De lo que resulta que las condiciones de 
tiempo y lugar, aun en este sistema de com- 
posiciones, deben tenerse muy presentes, como 
reglas fundadas en la naturaleza del drama y 
en la índole de la verosimilitud teatral, ya que 
no para atenerse estrictamente á ellas, á lo 
menos para alejarse lo menos posible de los 
límites que prescriben. 

No hay, pues, ya sentado este principio, 
otra cuestión sino la de la preferencia entre 
los dos géneros de dramas: ¿cuál es mejor? ¿Á 
cuál deben con preferencia dedicarse aquéllos 
que se sientan animados del genio, sin el cual 
esta especie de poesía desfallece siempre y 
desmaya? ¿Cuál de estas composiciones, en 
igual grado de perfección, es obra más acaba- 
da, da mejor idea del espíritu humano, de sus 
adelantamientos y desarrollo? 

Cuestiones son éstas que hasta ahora no 
pueden menos de resolverse sin notoria injus- 
ticia en favor de las composiciones clásicas, 
si hemos de atenernos á los resultados. Efec- 
tivamente: por grande que sea el mérito de 
Shakespeare, de Lope, de Calderón y de los 
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modernos alemanes í^) y franceses, ¿quién no 
reconocerá que sus obras más sublimes están 
con frecuencia afeadas con irregularidades é 
inconsecuencias repugnantes, que destruyen ó 
menguan la impresión que producen sus más 
perfectos y sublimes trozos? ¿Quién negará 
que, si su gran genio y sus magníficos y sor- 
prendentes concepciones los han elevado á una 
gran altura, sería ésta aún mucho mayor si no 
hubiesen frecuentemente pecado contra la re- 
gularidad y buena disposición de la forma ar- 
tística, y contra las exigencias de la verosimi- 
litud y del buen gusto? Fiados en su gran ge- 
nio, descuidaron, ó tal vez ignoraron, los pre- 
ceptos que la naturaleza misma de la imita- 
ción dramática había prescrito, y entregados 
una vez á sus inspiraciones, y lanzados fuera 
de todo límite establecido, recorrieron un ca- 
mino desconocido, desecharon de sí el yugo 
de toda imitación; y al mismo tiempo que des- 

(i) Los alemanes moderaos hacen gala, como los franceses, do 
despreciar las reglas del drama. He aquí cómo se expresa Schiller 
en una de sus composiciones poéticas: 

Asi el bardo alemán alza su canto, 

Y de los montes á la cumbre eleva 
De su voz el torrente, que impetuoso 
Sobre los vientos y las ondas rueda. 

En su riqueza y abundancia ufano 
Hinche el raudal de su inexhausta vena, 

Y del profundo corazón saltando 
Las trabas y las reglas menosprecia. 
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cribíeron original y maravillosamente los sen- 
timientos y pasiones de su siglo; al mismo 
tiempo que concebían inmensas y sublimes 
creaciones, y trazaban con robusto pincel cua- 
dros maravillosos é imponentes, apenas, sin 
embargo, producían obra que no estuviese las- 
timosamente afeada con vicios y defectos, que 
la observación y el estudio de los buenos mo- 
delos les hubiera impedido cometer. Su gran 
genio los sostenía; pero su ignorancia ó su des- 
precio de los preceptos del arte y del buen 
gusto, los precipitaba. — ¡Qué diferencia de 
aquéllos que unieron el talento al saber, el 
estudio de la naturaleza al del arte, la obser- 
vancia de los preceptos legítimos á los vuelos 
y arrebatos del genio, y produjeron obras per- 
fectas y acabadas, capaces de servir bajo to- 
dos conceptos de modelos, y que lo serán 
mientras haya letras, mientras el género hu- 
mano se complazca é interese en las imitacio- 
nes dramáticas! 

Una composición que, á la regularidad en 
sus formas, á la armonía y concierto de sus 
diversas partes, reúna la pintura fiel de las 
costumbres, la idealidad, si puedo expresarme 
así, de los sentimientos de honor, de patrio- 
tismo y de religión, la filosofía profunda del 
corazón y de las pasiones, y el fin y objeto 
moral sin los cuales las artes de imitación 
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perderían toda su importancia, y quedarían 
rebajadas á la ínfima clase de un espectáculo 
y diversión cualquiera; una composición, digo, 
que reúna estas dotes, sería, á no dudarlo, el 
término de la perfección, el no hay más allá 
del arte y del genio. Decídase ahora de buena 
fe: ¿en qué camino se puede mejor llegar á este 
apetecido objeto? Decídase también: ¿cuál de 
las dos escuelas se ha aproximado más hasta 
ahora? Cítense los dramas de la especie ro- 
mántica que puedan sostener el cotejo con los 
modelos de la clásica; véase si sus bellezas, 
grandes, porque esto nadie puede negarlo, son 
tan peculiares á su forma, que no puedan aco- 
modarse á las exigencias de la verosimilitud, 
y entonces tal vez se habrá fijado bien la cues- 
tión, tal vez no será ya muy difícil resolverla. 
Con todo, al manifestar mi opinión favora- 
ble á la forma clásica, y mi deseo de que nues- 
tra brillante y fogosa juventud mire con pre- 
dilección y respeto los grandes modelos de la 
antigüedad, y de los que siguieron después 
gloriosamente sus huellas, no es mi ánimo di- 
suadir el estudio de nuestros dramáticos es- 
pañoles; de ningún modo: ellos inspiraron al 
gran Corneille, y encendieron aquel genio su- 
blime, de quien la lectura de los dramáticos 
antiguos no había logrado arrancar una sola 
chispa; ellos sirvieron en muchas más cosas 
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de lo que generalmente se cree al inimitable 
Moliere, y, finalmente, han vivificado la lite- 
ratura germánica que, pálida y desmayada 
siempre, acaba, por decirlo así, de renacer á 
nueva vida, y de renacer llena de fuerza y de 
vigor, de fuego y de entusiasm.o. Los fran- 
ceses confiesan, por boca de Voltaire, que de- 
ben á la imitación y á la inspiración de los 
dramáticos españoles la primera tragedia in- 
teresante y afectuosa, y la primera comedia de 
carácter que haj^an ilustrado á la Francia: la 
patria de Schiller y Goethe (') estudia, imita, 
reimprime y comenta las grandes produccio- 
nes de nuestros dramáticos, ¿é iría yo á acon- 
sejar á los ingenios españoles que las desdeña- 
sen? Éste fué el consejo, éste el deseo de los 
propagadores del clasicismo entre nosotros en 
el siglo pasado: no veían en el drama más que 
el exterior, la forma artística, y condenaban sin 
compasión al que en algo faltaba á ella; des- 
preciaron injusta y desacordadamente nuestro 
teatro, y no echaron de ver que en él, por su 
misma independencia y originalidad, era don- 
de debían necesariamente estar desenvueltos 

(i) La literatara alemana (dice el mismo Goethe), desde 1790 á 
x8io, reposa más sosegada y tranquila; se hace seria y religiosa, y 
se entrega al estudio de la literatura española. — En Alemania se 
han hecho bellísimas ediciones españolas de Calderón y de otra 
porción de nuestros antiguos poetas, y se han escrito diferente» 
tratados De Poesi dramática^ ac presertim de genere hispánico. 
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los sentiiuicntos capaces de afectar á los espa- 
i^olc», y ixísuelto el problema de interesarlos 
y coniiiovwlos. Encastillados en sus preocu- 
^cíoiics tianspiíenáicas, no se contentaban 
con '.cvviLioihiar la estructura dramática fran- 
ceses: liasiH los sen cim lencos habían de ser 
UüiKVsiüs, y luisca se v^uiso sustituir á nuestra 
i uM, V zu ♦avia y ai üioniosa versincación el mar- 
Lilitivv MisiiinL>ie Je los versos alejandrinos 'i) 
\ . L MM£4.Mcio Jo los consonantes pareados. 
I'"; IV sí.sici uia veuiaueía veaccion concralali- 
Lii.uiii.i j¿4>ai\oIa. liS;.Hmos iicasc aliora bajo 
' :i. • 1 1 ü uci 5v «i Je ja A : eaccion contraria? Mu- 
. ao i^c V* .Vi lio. 



■i.«;m^.v;» .;».*jo akiOuUvir .>iia-« losodos ¿i veno cdejaa* 
. \.:iy} .c .a.o.wc »4.Ui>i«, ..OuüouOii .oiiM josa :2ueva lo que y««l 
..'w.a o(.Mi.JL.ü '.VrkvtM ."íacía \*rA\.iiMAuo . dLiouaciemtnce poriosa&s 

.^ >>. V -' .*,:^ ..e .\^iti.a. 4Utf .?aiiiem .v^^iaiLar .. Jiúcseepañoies ¿L 





EXAMEN CRÍTICO 

A LAS OBSERVACIONES SOCIALES, POLÍTICAS Y 

ECONÓMICAS SOBRE LOS BIENES DEL CLERO, 

POR EL DR. D. JAIME BALMES. 




STA obrita, que nos ha venido de una 
provincia cuando se agitaban con ma- 
yor calor en los Cuerpos Colegislado- 
res las cuestiones relativas al soste- 
nimiento del culto y del clero, nos ha revelado 
al mismo tiempo la existencia de un buen es- 
critor (*) y de un excelente pensador. No es 
este opúsculo de aquéllos que nacen con las 
circunstancias para morir al día siguiente con 
ellas: las observaciones del Sr. Balmes se 
leerán con gusto y aprovechamiento, aun des- 
pués de pasada la ocasión que las ha dado vida 
y origen. Su opúsculo, en cortas y reducidas 

(z) k pesar de algunos modismos provinciales que nos disuenan 
mucho en Castilla. 
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páginas, encierra el argumento de una obra 
dilatada; y nada sería más fácil que hacer de 
él un libro abultado, dando más desarrollo y 
extensión á sus ideas y descendiendo á más he-^ 
chos y á más particularidades en la parte his- 
tórica. No decimos por eso que la obra gana- 
ría: sólo decimos que, llena y rebutida de pen- 
samientos y doctrina, ofrece en sus cortas pá- 
ginas materia á muchas y muy importantes 
consideraciones, — Aunque una publicación da 
este carácter es muy difícil de reducir y com- 
pendiar, siendo ya ella misma un resumen de 
cuanto se puede decir sobre la materia, toman- 
dola en la elevación y en la altura en que la ha 
tomado el Sr. Balmes, he aquí una breve re- 
seña de su contenido, que servirá de apoyo á 
lo que acabamos de decir. — El Sr. Balmes^ 
después de varias consideraciones sobre el ca- 
rácter que el siglo actual exige en los escritos^ 
prueba históricamente la legitimidad con que 
la Iglesia adquirió sus bienes, bajo la protec- 
ción de las leyes civiles y la conformidad y 
aprobación de las disposiciones canónicas, que 
jamás creyeron aquella adquisición contraria 
á los grandes fines de la Iglesia ni á la índole 
de su institución; demuestra en seguida que la 
grande y poderosa influencia del catolicismo- 
en los siglos medios, y su ascendiente benéfica 
y civilizador en medio de pueblos rudos y bar- 
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baros, debieron naturalmente hacer rica á la 
Iglesia, porque las riquezas son siempre, no 
sólo el patrimonio, sino la necesidad de las 
instituciones y clases que gozan de gran in- 
fluencia social. — Pero la adquisición de estos 
bienes y riquezas, por legítima y natural que 
fuese, pudiera haber sido perniciosa y fatal á 
la sociedad, y era menester probar con la his- 
toria y con la observación que no lo había 
sido. Es éste uno de los trozos más notables 
del opúsculo que anunciamos: en él se demues- 
tra que los bienes de la Iglesia, adquiridos en 
gran parte por su mucha influencia, fueron 
causa de esta misma influencia benéfica; sin 
ellos la Iglesia no hubiera tenido la necesaria 
mdependencia, no hubiera podido constituirse 
bajo una organización fuerte y robusta, no hu- 
biera podido hacer frente á los embates anti- 
sociales y antirreligiosos, ni imprimir á la Eu- 
ropa su indeleble sello; no hubiera podido 
tampoco proteger el cultivo de las tierras 
abandonadas, fundar los establecimientos de 
instrucción y de beneficencia de que llenó á la 
Europa cristiana, ni contribuir con el ejemplo 
de su constitución, de sus leyes y de sus tri- 
bunales á la perfección del orden político y 
social de las naciones modernas. — Con este 
motivo traza un cuadro del estado infeliz que 
presentaba Europa en el terrible período de 
- Lxxxiii- 17 
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las invasiones bárbaras; describe el origen, 
progresos y desarrollo del individualismo bru- 
tal, disolvente y enemigo de toda especie de 
subordinación que los pueblos germánicos lle- 
vaban en su seno, hace ver que abandonado 
asimismo aquel sentimiento, hubiera conduci- 
do á los pueblos á la infancia de las socieda- 
des y á la barbarie, y demuestra cumplida- 
mente que la Iglesia fué la que, con su cons- 
tante y eficaz resistencia á los ímpetus fero- 
ces y anárquicos de los invasores, pudo ir res- 
taurando los principios de la antigua sociedad 
y de la pasada civilización; utilizar el mismo 
germen anárquico de independencia indivi- 
dual, combinándole con los demás elementos 
sociales, y producir, por último, este espíritu 
europeo-cristiano, si puedo expresarme así, tan 
enérgico, tan expansivo y tan superior al que 
la humanidad presenta en todas las demás re- 
giones de la tierra. La Iglesia no hubiera po- 
dido producir estos inmensos y provechosos 
resultados sin su poder, su influencia y sus 
grandes riquezas. Recomendamos á nuestros 
lectores la lectura del trozo que acabamos de 
extractar: él por sí solo eleva ya al Sr. Balmes 
á una grande altura. — Sigue después demos- 
trando la influencia de los bienes y riquezas 
del clero en la decadencia de la aristocracia 
feudal, en la emancipación sucesiva de las ola- 
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ses inferiores á quien la Iglesia recordaba 
constantemente su dignidad, no sólo con sus 
dogmas, sino elevando á sus primeros puestos 
álos hombres más distinguidos del pueblo, 
cuando por ningún otro camino podían salir 
de su abatida esfera, y, finalmente, su parti- 
cipación innegable en la formación de la clase 
media, que, llena de inteligencia y de vida, 
abatió las fortalezas feudales y se encaminó, 
ya resuelta, hacia su dilatado é inmenso por- 
venir. — ^Demostrada ya la legitimidad y la 
conveniencia de la adquisición de los bienes 
del clero, el resto del opúsculo le ha empleado 
su autor en refutar las doctrinas que han ser- 
vido de pretexto á las grandes expoliaciones de 
la Iglesia. Lutero y los protestantes fueron los 
primeros que pusieron á disposición de los 
príncipes seculares los bienes eclesiásticos, 
elevando á doctrina y erigiendo en sistema la 
violencia y el despojo; siguieron después el 
mismo rumbo los políticos del siglo xvii y los 
economistas y filósofos del siglo xviii; la Re- 
volución francesa se encargó de realizar aque- 
llas doctrinas, y los resultados, no sólo para la 
Iglesia, sino para las otras clases de propiedad, 
son sabidos y notorios. Los peligros de estos 
despojos son siempre grandes, aun cuando el 
Erario se enriqueciese con ellos; pero el señor 
Balmes demuestra que en España el Erario, 
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en vez de ganar con apropiarse los bienes del 
clero, resultaría gravado, habiendo de atender 
como es preciso á las obligaciones que con 
ellos en la actualidad se satisfacen; impugna 
en seguida las doctrinas económicas que su- 
ponen grandes ventajas en que aquellos bienes 
pasen á ser de propiedad particular, y con- 
cluye exponiendo los peligros que en las so- 
ciedades modernas, llenas de proletarios, debe 
necesariamente acarrear la falta de respeto á 
cualquier género de propiedad, y el familiari- 
zar á las clases pobres con el espectáculo de 
los despojos. 

Pero para que nuestros lectores formen un 
juicio más exacto de este opúsculo, insertare- 
mos á continuación algunos fragmentos. He 
aquí cómo describe el carácter intelectual del 
presente siglo: 

«Si elevándonos algún tanto sobre esta negra polva- 
reda que en la actualidad envuelve á nuestra desgraciada 
patria, extendemos la vista por los demás países civili- 
zados, y fijamos nuestras miradas sobre el curso que han 
tomado las ideas en el presente siglo, descubriremos 
ciertamente muchos peligros amontonados en el porve- 
nir; pero también brillarán á nuestros ojos algunos ra- 
yos de hermosas esperanzas. Dado que en muchas co- 
sas no seamos partidarios del siglo, al menos seamos 
justos: no puede negarse que adolece todavía de muchos 
achaques que se le han pegado por la inmediación del 
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«1^0 xvni, y que no está escaso de preocupaciones y 
mitftf^^»^ resultado muy natural del íntimo y frecuente 
trato con visionarios y sofiadores; pero también es ne- 
cesario confesar que no han pasado en vano para él los 
üempos; que si predica la tolerancia, también tolera; 
que 8Í falla á veces con sobrado magisterio, también es- 
cucha con atención, y que confiesa y aborrece la injus- 
ticia de aquella escuela filosófica, que, en no acomodán- 
dose al tipo que ella se había imaginado un objeto cual- 
quiera, ya le arrumbaba como inútil, ó le rechazaba 
como nocivo; de aquella escuela funesta, cuyas doctri- 
nas, aplicadas á la sociedad, crearon aquellos espantosos 
tribunales, que no conocían otro faUo que el de entregar 
los bienes al fisco, la cabeza al verdugo. En llegando á 
cundir en las ciencias la afición al examen de los hechos, 
tarde ó temprano la verdad sale vencedora: lo que ella 
teme son los sistemas y los suefios; pero que se iluminen, 
que se examinen, que se analicen los hechos, eso no lo 
teme, porque la verdad no es más que un hecho, y las 
grandes verdades son grandes hechos. No será la cues- 
tión de los bienes del clero la que se resista á bajar á 
temejante arena...» 

El trastorno que sufrieron las antiguas so- 
ciedades romanas con la invasión germánica, 
y la influencia reparadora de la Iglesia, que 
apoyada en todos sms grandes medios trabajó 
constante y provechosamente en la reorgani- 
zación de las naciones europeas, forma el asun- 
to del párrafo IV de este opúsculo, al que co- 
rresponden los siguientes trozos: 



254 OBRAS DEL MARQUES DE PIDAL 

«Figuraos ahora á los bravos hijos de las selvas arro- 
jados sobre el Mediodía, como un león sobre su presa, 
precedidos de sus feroces caudillos, seguidos del enjam- 
bre de sus mujeres é hijos, llevando consigo sus rebaños 
y sus groseros arreos, destrozando de paso numerosas 
legiones, saltando trincheras, salvando fosos, escalando 
baluartes y murallas, talando campiñas, arrasando bos- 
ques, incendiando populosas ciudades, arrastrando gran- 
des pelotones de esclavos recogidos en el camino, arro- 
llando cuanto se les opone, y llevando delante de sí nu- 
merosas bandas de fugitivos corriendo pavorosas y azo- 
radas por escapar del hierro y del fuego; figuráoslos un 
momento después, engreídos con la victoria, ufanos con 
tantos despojos, encrudecidos con tantos combates, in- 
cendios, saqueos y matanzas; trasladados como por en- 
canto á un nuevo clima, bajo otro cielo, nadando en la 
abundancia, en los placeres, en nuevos goces de todas 
clases, con una confusa mezcla de idolatría y de cristia- 
nismo, de mentira y de verdad, muertos en los combates 
los principales caudillos, confundidas con el desorden las 
familias, mezcladas las razas, alterados y perdidos los 
antiguos hábitos y costumbres, y desparramados por fin 
los pueblos en países inmensos, en medio de otros pue- 
blos de diversas lenguas, de otras ideas, de distintos usos 
y costumbres; figuraos, si podéis, ese desorden, esa con- 
fusión, ese caos, y decidme si no veis quebrantados, he- 
chos mil trozos todos los lazos que formaban la sociedad 
de esos pueblos, y si no veis desaparecer de repente la 
sociedad civilizada con la sociedad bárbara, aniquilarse 
todo lo antiguo antes que pudiera reemplazarlo nada de 
nuevo. Y entonces, si fijáis vuestra vista sobre el adusta 
hijo del aquilón, al sentir que se relajan de repente to- 
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dos los vínculos que le unían con su sociedad, que se 
quebrantan todas las trabas que contenían su fiereza, al 
encontrarse solo, aislado, en posición tan nueva, tan sin- 
gular y extraordinaria, conservando uñ obscuro recuerdo 
de su país, sin haberse aficionado todavía al recién ocu- 
pado, sin respeto á una ley, sin temor á un hombre, sin 
apego á una costumbre, ¿no le veis arrastrado de su im- 
petuosa ferocidad arrojarse sin freno donde quiera que le 
comducen sus hábitos de violencia, de vagancia, de pilla- 
je y matanzas; y confiado siempre en su nervudo brazo, 
en su planta ligera, guiado por las inspiraciones de un 
corazón lleno de brío y de fuego, y por una fantasía exal- 
tada con la vista de tantos, tan nuevos y variados países, 
por los azares de tantos viajes y combates, no le veis 
acometer temerario todas las empresas, rechazar toda 
sujeción, sacudir todo freno, y saborearse en los peligros 
de nuevas luchas y aventuras? ¿Y no encontráis aquí el 
misterioso individualismo, el sentimiento de independen- 
cia personal, con toda su realidad filosófica y con toda 
8U verdad histórica? Este individualismo brutal, este fe- 
roz sentimiento de independencia, que ni podía conci- 
llarse con el bienestar del individuo, ni con su verdadera 
dignidad; que entrañando un principio de guerra eterna 
y de vida errante, debía acarrear necesariamente la de- 
gradación del hombre, y la completa disolución de la so- 
ciedad, tan lejos estaba de encerrar un germen de civili- 
zación, que antes bien era lo más á propósito para con- 
ducir la Europa al estado salvaje; ahogando en su misma 
cuna toda sociedad, desbaratando todas las tentativas en- 
caminadas á organizaría, y acabando de aniquilar cuantos 
reatos hubiesen quedado en la civilización antigua. Para 
neutralizar un elemento tan poderoso, para combatirle y 
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enflaquecerle, para obligarle á que se encerrase en estre- 
chos limites, y no ejerciera sobre la sociedad toda su fu- 
nesta influencia, necesario era oponerle otro elemento 
regenerador, organizador, y que en nada cediese á su con- 
trario, ni en extensión ni en fuerza y consistencia. £ra 
menester que el elemento civilizador se hallara en todas 
partes, porque todo lo habia invadido la barbarie; que 
contase con un gran caudal de resistencia, con hondo 
arraigo, vastas relaciones, para que no alcanzara á disi- 
parle un ímpetu violento, y no se perdieran nunca las 
esperanzas de su prevaledmiento y completa victoria, 
aun en medio de parciales derrotas; y bien se echa de 
ver que era para este fin una combinación muy á propó- 
sito la unión de los medios morales con los físicos, el 
hallarse la verdad divina y las llaves del cielo en unas 
manos que dispusieran al propio tiempo de grandes ri- 
quezas, que no sólo sufragasen para el bienestar é inde- 
pendencia, sino que hasta llevasen consigo la facultad de 
hacer el bien en abundancia, de alcanzar predominio y 
poderío, y desplegar en el culto y en todos los edificios 
majestad y magnificencia. Así se concibe cómo pudo 
presentar la Iglesia una resistencia sorda, pero firme, 
inalterable, universal, que fatigaba, debilitaba, quebran- 
taba aquella bárbara impetuosidad que atacaba sin cesar 
toda clase de propiedades, que acababa de desmoronar 
y pulverizar todas las instituciones; así se concibe cómo 
el cuerpo de los ministros de la Iglesia se convirtió en 
una asociación organizadora y civilizadora, tan vasta 
como compacta, que trabajaba sin cesar para el logro de 
su objeto, dirigida en su espíritu por las inspiraciones de 
8U alto ministerio, y estimulada su debilidad humana 
por el acicate de los intereses propios... ^unca se vieron 
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más admirablemente enlazados, identificados los intere- 
ses de mía clase con los grandes intereses de la sociedad, 
como son el respeto á las propiedades, el acatamiento 
á las leyes, la creación, conservación y engrandecimiento 
út instituciones benéficas, la organización de un poder 
público; en una palabra, todas las semillas y garantias 
de sosiego, de bienestar, de civilización y de cultura.— 
A no habernos favorecido la Providencia con una combi- 
nación tan feliz, tan benéfica, tan fecunda en grandes re- 
soltados, hubiéranse acabado de borrar las huellas de la 
dvilizadón antigua, y amalgamados en torpe mezcolanza 
los pueblos bárbaros con otros pueblos afeminados y ca- 
ducos, extendiendo su tosco y negro velo la más grosera 
ignorancia, pululando por todas partes la más informe 
superstición, desarrollándose al propio tiempo la corrup- 
don más espantosa, enervados y enflaquecidos también 
con el contagio los adustos invasores, habrían presenta- 
do los pueblos de Europa aquella fisonomía innoble y 
degradada, donde ni se encuentran los sublimes rasgos 
con que se pinta en la frente del hombre civilizado el 
desarrollo del pensamiento, ni aquella energía y fiero or- 
gullo que hace menos intolerable la faz adusta y los gro- 
seros modales del hombre bárbaro. — Y cuando algún 
tiempo después la invasión sarracena vino á amenazar 
á la independencia de Europa, ¿quién la hubiera resis- 
tido?... 

9 Tan grave era la herida que había recibido la socie- 
dad, que ni aun con tan poderosos medios fué posible 
evitar grandes males ni atajar el progreso de la barba- 
rie, y la historia de aquellos tiempos nos ha conservado 
el recuerdo de una cadena de desastres, seftalándonos 
una éppca en que parecieron extinguidas todas las luces; 
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sin embargo, penetrando con ojo observador en aquel te- 
nebroso caos, no se descubre una sociedad que se degra- 
da, que se envilece, que camina á la muerte; nada de 
esto: lo que se nota, si, es un movimiento, una agitación, 
una efervescencia, síntoma de calor y de vida; un desa- 
sosiego trabajoso de una sociedad informe que, vivifica- 
da, fecundizada por algún elemento muy activo y pode- 
roso, se esfuerza por dar á luz otra sociedad con formas 
regulares, robustas y hermosas: es el caos, pero el caos 
que ha oído la palabra creadora.» 
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de: las 

poesías de d. nicomedes pastor díaz. 



k 1^ NO de nuestros más distinguidos lite- 
'¡Bí^ ratos, aquél seguramente que ha con- 
3|^3s tribuido más que ningún otro á ins- 

"^^ pirará la juventud actual, con su en- 
señanza y ejemplos, amor á la poesía, entu- 
siasmo por las bellas letras, solía aconsejar á 
sus discípulos de las provincias del Norte da 
España que no hiciesen versos. Del Duero 
allá, les decí») no nacen poetas: son ustedes todos 
razón. — Quizá no todos se sometían resigna- 
damente á la autoridad de este fallo, fundado 
al parecer en la historia del arte entre nos- 
otros, y en la observación filosófica de la ín- 
dole é inclinaciones de nuestros septentriona- 
les; quizá muchos apelaron de él en secreto, y 
quizá y sin quizá algunos de ellos empren- 
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dieron por si mismos ensanchar y extender 
nuestros límites poéticos, los dominios de la 
musa castellana, y se arrojaron denodados á 
vadear ese racional y prosaico Duero, con la 
misma fe en su valor y en sus medios con que 
César se lanzó al Rubicón. ¿Tuvieron igual 
fortuna? 

Ai posteri 
V ardua sentenza, — Nou». 

Nosotros sólo vamos á hablar de uno de ellos, 
del Sr. Pastor Díaz, que acaba de publicar un 
tomo, no muy abultado en verdad, pero linda- 
mente impreso, de poesías, y de protestar de 
ese modo contra la antipoética influencia de 
la orilla septentrional del Duero. 

Al dar cuenta de estas poesías, sería quizá 
la ocasión más oportuna para examinar el es- 
tado actual de nuestra literatura, su índole» 
sus formas y los objetos ó asuntos en que con 
preferencia se emplea. Estudio siempre útil é 
importante, si es tan cierta como se supone la 
máxima, ya vulgar, de que Ja literatura en ge- 
neral, y en especial la poesía, son la expresión 
más pronunciada y en relieve de la sociedad 
contemporánea, y de su índole y de sus ten- 
dencias. Pero sin renunciar á entrar en otra 
ocasión en este examen con toda la extensión 
y el aparato que el asunto en sí requiere, y en 
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la ftctualidad más que en ninguna otra época 
por la anarquía que ha invadido al Parnaso, 
donde, como en la sociedad, todo está en 
cuestión, y ni hay ley cierta ni criterio fijo, 
por ahora sólo diremos que las poesias del 
Sr» Pastor Díaz están marcadas con el sello 
de la época; que participan de la elevación y 
del sentimentalismo que engrandecen la lite- 
ratura actual, según unos, ó de la exageración 
y del neologismo que la pervierten y afofan, 
según otros,— Nosotros no fallamos, expone- 
mos. Quizá tengan razón los unos y los otros; 
quizá lo bueno y lo malo ande mezclado en 
la literatura actual, como suele andarlo en el 
mundo. Sobre esto no somos los contempo- 
ráneos los mejores jueces: nunca lo son los 
apasionados, y no poco debemos estarlo al gi- 
ro actual de la poesía, cuando tan universal 
.y omnímodamente va cundiendo. — Los con- 
temporáneos de Góngora se extasiaban al oir 
los versos de su Polifenio y dé sus Soledades: 
Ql mismo entonaba al escribirlos el ^Exegi mo- 
numenium are perennius, » y censurando el mo- 
do de escribir de sus opositores los llamaba 

J^atos del agua chirle castellana. 

El triunfo de aquellos enrevesados poemas 
fué completo; sus contemporáneos los estu- 
diaban y comentaban sin cesar, y lo que es 
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más decisivo, los adversarios de la nueva es- 
cuela tuvieron que abatir su pabellón y alis- 
tarse en las triunfantes banderas del cultera- 
nismo. Todos adoptaron, más ó menos, el gi- 
ro y el estilo gmigorino, y, sin embargo, ¡quién 
lo diría! nadie en la actualidad lee de Góngo- 
ra sino lo que escribió según la antigua escue- 
la, según la escuela del agua chirle. ¡Qué ejem- 
plo! ¡Qué enseñanza! — Góngora, con todo su 
gran talento poético, con toda su[ florida y exu- 
berante imaginación, no sería apenas cono- 
cido si alguna vez no hubiese abandonado su 
escuela; si no hubiese alguna vez seguido las 
huellas de los que abogaban por la sencillez 
y el aticismo de las formas; si no hubiese, en 
fin, escrito, como por desahogo de sus obras 
de empeño, sus odas, sus letrillas y sus en- 
cantadores é inimitables romances. Si resuci- 
tara, se admiraría de ver que sólo los literatos 
eruditos saben que existen sus Soledades y su 
Polifemo, al mismo tiempo que todos recitan 
con admiración y entusiasmo su royiiance de Aft^ 
gélica y su soneto de La dulce boca. Franca- 
mente, ¿no es probable que sucediera ]ma co- 
sa análoga á alguno de nuestros poetas actua- 
les si resucitase de aquí á cincuenta años? 
Mucho nos lo tememos. En cuanto al estilo, 
al lenguaje y á las formas, que en poesía son 
siempre más de la mitad del fondo ó capital 
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utilizable; que si de aquí pasamos á ese tono 
elegiaco y llorón, que tanto prevalece y tanto 
se censura en la actual literatura, en esto ya 
no vemos precisamente nosotros la culpa 
del poeta ni de la escuela literaria actual. 
No se escribirían seguramente tantos versos, 
tantos poemas, tantos romances y tantas no- 
velas sentimentales y llorones, si la sociedad 
para quien se escriben no se complaciera en 
ellos; si no estuvieran en consonancia con sus 
ideas y afectos; si no los adoptara, por de- 
cirlo así, como el eco de sus sentimientos y 
afecciones, como el quejido de sus males y 
padecimientos interiores. — Tal vez se creerá 
esto una paradoja; tal vez se exclamará, co- 
mo ya hemos oído exclamar: «¿Cómo? En 
la sociedad de ahora, tal cual la han hecho el 
desprecio de las antiguas creencias, la eman- 
cipación de las antiguas trabas, en que sólo 
se buscan y aprecian los goces materiales, 
y en que estos goces se han aumentado y lle- 
vado á un grado á que no habían llegado nun- 
ca antes de ahora, ¿creéis que en medio de las 
zambras y de los saraos, de las óperas y de las 
máscaras, de los paseos y de las cabalgatas, 
de las modas y de las fruslerías, de la libertad 
política y de la tolerancia rehgiosa, hay toda- 
vía un fondo de malestar, mayor que en la 
sociedad del antiguo régimen, en que vivía el 
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hombre encadenado bajo el despotismo de los 
Reyes y de los sacerdotes, forzado á envere- 
darse y marchar en trillados y antiguos cami* 
nos, é imposibilitado de elevarse á la altura de 
su genio por las trabas de los privilegios y de 
las preocupaciones sociales? Error, error. Si 
la sociedad se complace ahora en la literatura 
lúgubre y sentimental, es por la fuerza y en-- 
canto del contraste: la* sociedad es alegre y fe- 
liz, y por lo mismo no la afectan sino las ideas 
opuestas de tristeza y de melancolía; á la ma- 
nera que el suelto y festivo andaluz se extasía 
con la música pausada, sentimental y monó- 
tona de su Caña^ y el sesudo y pesado gallego 
se estremece de placer con la viveza y la pro- 
cacidad de su M metra. La música y el baile^ 
lo mismo que la poesía, no son la expresión, 
sino la antítesis del estado social...» — jAhl No 
es ésta nuestra opinión; no es tampoco la del 
poeta que nos ha hecho tomar la pluma, y por 
nuestra parte sentimos en el alma no partici- 
par de esta creencia. — Bajo esa superficie ex- 
terior de alegría y de frenesí, bajo esa sed de- 
vorante de placeres y de goces materiales, 
bajo esa capa de libertad y de licencia, existe 
un vacío inmenso en los corazones, muertos á 
la fe, al entusiasmo y á las ideas elevadas; 
existen aguzados y punzantes los estímulos de 
la ambición, jamás saciada en la espantosa 
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>Toracidad con que aniquila cuanto pudiera sa- 
tisfacerla y contentarla; existe la carencia de 
ilusiones, la amargura de los desengaños, la 
absoluta falta de consuelos y la incertidumbre 
y la desconfianza que todo lo pervierten y en- 
venenan. 

Si: muerta está en el campo y coiTompida 
La sociedad, de Dios abandonada. 
Sobre el polvo cayó desesperada 
Sin vida y sin calor. 

Su vida y su calor eran del cielo; 
Virtud y religión eran sus lazos, 

Y los osó romper, y hecha pedazos 

Ved sus restos de horror. 

Templos, altares, tronos y ciudades 
"En escombros los vándalos hundieron... 

Y ido está la mansión que construyeron 

Con su ariete infernal?. . . 
¿Dó está tu trono, pueblo soberano? 
^A qué frente rodó de tu tirano 
La diadema imperial?... 
Esclavo siempre, la cadena al cuello 
Rompes el seno á la fecunda tierra, 
Sin que el tesoro que madrastra encierra,. 
Sea premio á tu sufrir. 
¡Oh! ¡Esa tierra que cavas no te dieron. 
El cielo en que creías te robaron, 

Y las puertas del templo te cerraron 

'• En que orar y gemir!,. , 

- LXXXIII - iS 
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Al que concibe así la sociedad actual, al que 
se la representa con estos colores en su fan- 
tasía, no hay que preguntarle si sus versos se- 
rán alegres y festivos, ó lúgubres y sentimen- 
tales. Escribiría elegías aun cuando viviera en 
el tiempo de los idilios, de las églogas y de 
las anacreónticas. ¿Qué hará ahora, que á don- 
de quiera que se vuelva sólo encontrará ecos 
de llanto y voces de dolor y desconsuelo?.,. El 
Sr. Pastor Díaz, pues, pertenece, tanto por ca- 
rácter propio como por el empuje de la época, 
á la clase de poetas contemplativos y elegia- 
cos. Recorred sus composiciones: unas en su 
título y objeto dicen de por sí ya bastante. La 
Mariposa negra, A la muerte , La mano fría, El 
Ángel caído, etc., son títulos que revelan el fon- 
do del pensamiento de la composición. Pero 
aun los objetos^ ó indiferentes ó tal vez risue- 
ños y alegres en sí mismos inspiran á nuestro 
poeta ideas lúgubres y melancólicas: su tris- 
teza se refleja en todos los seres de la natu- 
raleza que á su vez la rechazan sobre él to- 
dos á la par, aumentada su fuerza y su inten- 
sión; como los rayos del sol rechazados por la 
concavidad del espejo se juntan activos y vo- 
races en su encendido foco... Leed la compo- 
sición Al Eresma, la bellísima Á la Luna, la di- 
rigida Á D. y osé Zorrilla, etc., etc., y encon- 
traréis que lo mismo la apacible y fresca co- 
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niente de un río, que la mágica y misteriosa 
luz del astro de la noche, que los dulces re- 
cuerdos y memorias de la amistad, todo se ti- 
ñe y se viste de tristeza y de dolor al reflejar- 
se en la sombría imaginación del poeta. En 
todo hallamos los síntomas, la huella de un 
dolor reconcentrado é interior, excitado y au- 
mentado por la contemplación de los seres de 
la naturaleza y de las revoluciones del mundo 
social, y expresado con el calor y la viveza de 
quien se abandona á sus propios sentimientos 
y se deja arrebatar de sus inspiraciones. Siem- 
pre vemos 

Aquella lágrima inmensa 
Que un mundo entero acibara, 
Do se exprime y alquitara 
Toda una vida de hiél; 

Esa lágrima pesada, 
De plomo ardiente fundida, 
Siempre á un rostro suspendida 
Y siempre cayendo de él... 

Hasta la belleza, para serlo á los ojos del 
poeta, necesita del atavío lúgubre de la tristeza: 

Erais hermosa, sí: recuerdo ahora 
De ese rostro de nácar la belleza, 
La blanca frente de arrebol de Aurora, 
La lánguida sonrisa de tristeza. 

El poeta es siempre el mismo: una sola vez 
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ct^ivzcs Tcrle adcptar crr^ camino y dar otro 
giro á s:3 pcrisaniientrs fúnebres, pero nos 
equivocan: ^5. Y ;qcién lo creería? DoryJc pen- 
samos descnÍTrir esta intencicn fcé en su com- 
posíciin A la iruni^. — AI leer su epígrafe Te 
i^.ea}r» mcrürs, se nos vino á la memoria la be- 
llísima elegía de Tibulo, en qne se complace en 
pintar su muerte y fimeral, á su querida Delia: 

7/ speettm, supratia mi':: cwi rtmrii hará. 

Te tmeam mcriats, dfñciente n:amt. 
Flehis st arsuro fcñtum ms^ Delia, Ucio 

Trisiibus et lacrimis oscula mixta daSis, 

Pero esta pintura de la muerte, este recuer- 
do del trance fatal en que nos separamos de 
cuanto nos es querido, no podía á la verdad 
conducir á unas mismas consecuencias al poe- 
ta latino, materialista y epicúreo, y al español 
cristiano y espiritualista. Tibulo recuerda la 
muerte; pero ¿para qué? Para persuadir la 
necesidad de apresurarse á gozar, 

Tnterea^ dum fata sinunt^ jungamus amores; 
yam veniet tenebris Mors adoperta caput. 

Nuestro poeta miraría como un sacrilegio 
semejante deducción. 

Pero y bien, se nos dirá, ya convenimos en 
que el poeta es elegiaco, sentimental y con- 
templativo; pero con estas cualidades se pue- 
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de tener profundidad ó superñcialidad en los 
pensamientos, versiñcar bien ó mal, ser origi- 
nal ó vulgar en las imágenes, respetar las for- 
mas é índole propia del habla castellana, ó 
adoptar giros exóticos y absurdos, y, en una 
palabra, ser un bueno ó mal poeta, y de esto 
.aún no se nos ha dicho una palabra. — Nosotros 
crtíamos que sí. Porque ¿á qué gastar el tiem- 
po y el papel, si el poeta nos hubiese parecido 
mal poeta? ¡Hay hoy día tantos malos poetas! 
Ciertamente quisiéramos que el Sr. Pastor Díaz 
hubiese cuidado algo más de la versificación, 
corrigiendo algunos sonidos no muy eufónicos; 
que la frase fuese más clara y sencilla en al- 
gimos pasajes; que no hubiese empleado voces 
no muy castizas como esqueletada; que no em- 
please otras en acepción equivocada como es- 
cambrary y, sobre todo, que hubiese alguna más 
variedad en el fondo de las composiciones. Pe- 
ro ¿qué significan todos estos lunares (caso que 
lo sean) al lado de las indisputables bellezas 
que brillan en los versos del Sr. Pastor Díaz? 
Ya lo dijo Horacio (y perdónesenos la anti- 
romántica cita) en su trillada frase del Ubi 
plura nitent: poco ó nada. Léase, entre otras, 
la composición A la Luna, la dirigida A D. Jo- 
sé Zorrilla, La Sirena del Norte, y, finalmente, 
El acuedticto de Segovia, y se verá que no es apa- 
sionado nuestro juicio, ni impulsado por el 



deseo interesado de CTie la Mesa Cascellaxia ofr j- 
tieu el Duero de cualquier sioio. y annqoe sea 
á merced del ¿lomo tratado de cavegacióa 
con Portugal, y se doxcicilie en miestras qae- 
ridaa y encantadoras cosías canLábricas, ea la 
patria de Sarxiento y de Feijóo, de Cam- 
pomanes y de Jovellacos. £1 poeta que es 
capaz de dar á sus versos la entonacióa qae, 
por ejemplo, tienen sus ccxposidones A Don 
JoU Zorrilla y al Acutduzto de Sigozia, no ne- 
cesita de amigos para censores, ni de crítica 
indulgente para brillar. Júzgncnlo por si mis- 
mos nuestros lectores en los siguientes trozos 
de la última composición que hemos nom- 
brado, El Aciudxicio de Sigc^ia» 

£1 pueblo, constructor de esta portentosa 
obra, le da fin y remate. 

Y tus gigantes arcos se extendxeroD, 

Y en su cima las aguas resbalaron, 

Y los siglos vinieron, y estrellaron 
Kn tus pitares su mugir feroz. 

Y tú, en silencio, inmoble los miraste 
Bajo tus plantas humillar su orgullo. 
Pasar, y de tus aguas el murmullo 
Ahogar solemne su soberbia voz. 

¿Quién sabe lo que viste de esa altura? 
<Quién leerá los anales de tu historia? 
íQuién pudiera á su frente la memoria 
De esa frente maciza trasladar? 
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Aquí el poeta pasa revista á los pueblos en 
medio de los cuales debió vivir la antigua y 
gigante fábrica. Naciones desconocidas, pue- 
blos hispánicos, romanos, etc. 

Y más tarde de pueblos la marea 
Que á renovar la humanidad esclava, 
AI Austro el Norte vengador lanzaba 
Desbordado en inmensa inundación. 

Después 

En reflujo espantoso el Mediodía 
Revolvió sus falanjes y escuadrones, 

Y viste desplegar sus pabellones 

A tu sombra á los hijos de Ismael... 
Sola tu voz quedó de tantas voces, 

Y solo tú de tantos monumentos, 

Que el humano furor con sus cimientos 
Ó el brazo del Eterno niveló... 

Sopló la ira de Dios, y torres, muros> 
Plazas y circos, pórticos y altares. 
Alcázares, castillos y alminares 
Dobláronse, cual cañas, de un vaivén. 

Ni defendió sus santos mausoleos 
La muerte misma en su recinto helado. 
Ni quiso Dios del surco y del arado 
Libertar su santuario de Salem. 

Pero á tí, sí 

Tú estás ahí para ensalzar su nombre. 
Tú estás ahí para cantar su gloria. 
Tú estás ahí para vengar la historia 

Y proclamar severa una verdad. 
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TÚ ahí quedaste á revelar al mundo 
LrO que los hombres de otros tiempos eran, 

Y á confundir los hombres que quisieran 
Ostentar hoy su estéril vanidad. 

Que decirles te es dado: — «Raza imbécil. 
Gárrula eleva efímeros escombros. 
Nunca más que á la altura de tus hombros. 
Nunca más que á tu rápido vivir. 

»Y sin fe el corazón, sin cielo el alma. 
Tímido y bajo de tu mente el vuelo. 
Sólo á arrastrarte raudo por el suelo 
El humo de tu ciencia haces servir. 

))Do es nada el corazón, muerte se crea 

Y polvo cuando es polvo el pensamiento. 
Quien elevó á las nubes mi portento 

Su espíritu elevaba mas allá. 

))Y era más que un mortal el ser gigante. 
Que en el mundo tan grandes y tan bellas 
Pudo estampar las portentosas huellas 
Que pie de otro mortal no borrará.» 

No, no las borrará: podrá insultante 
A esos siglos llamar bárbaros, fieros; 

Y esos siglos en pie, verán severos 
Más que tu agua, su acento huir veloz. 

Y de lo alto verán de esos pilares 
Disiparse á tus pies su vano orgullo; 
Pasar, y de tus aguas el murmullo 
Ahogar solemne su blasfema voz. 

¡Ay! pasaremos, sí: de nuestra nada 
^Qué podremos dejar á nuestros nietos? 
Escombros, cementerios, esqueletos, 
Padrón de esta sangrienta bacanal. 
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Do en breve sobre un suelo de cenizas 
Podrá, vagando atónito el viajero, 
Romanas piedras encontrar, primero 
Que el polvo de esta raza criminal. 

Mucho nos equivocamos si los versos que 
acabamos de copiar no justifican nuestro juicio 
acerca de la índole poética del Sr. Pastor Díaz, 
y si no bastan para que nuestros lectores se 
persuadan de que las Poesías que analizamos 
son una de las producciones más notables de 
nuestra actual literatura, y la prueba más in- 
contestable de que también nacen poetas del Due- 
ro allá. 
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VIAJE POR GALICIA EN i836. 

Aspecto de la Conifta desde el mar. — Visita k la ciudad y sus alre- 
dedores. — Ideas políticas, costumbres, carácter de sus habitan— 
tes. — Betanzos. — Pueblos del tránsito. — Llegada á Lugo.— Cosas 
notables. — Despedida de Galicia. 

ADA hay más original ni romántico 
que un viaje por Galicia: en el estado 
que la tienen las facciones, el sistema 
de defensa contra ellas adoptado y el 
carácter especial que ha tomado allí la guerra 
civil, se parece Galicia á lo que muchas veces 
me he figurado yo que sería en la Edad Media 
la mayor parte de España y aun de Europa, 
salvas empero algunas diferencias que, en 
buena paz sea dicho, no ceden gran cosa en 
ventaja y pro de la miserable Edad en que vi- 
vimos. Nunca había visto yo á Galicia; pero 
la incursión del andante y célebre Gómez, 
aquél que por las cuerdas del círculo y las pa- 
ralelas al centro recorrió, unas veces triun- 
fante y otras asendereado y vencido, cuan- 
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ta tierra hay, y cuidado que no es poca, des- 
de el cabo de Finisterre al estrecho hercú- 
leo, como le llamó el bueno de Fr. Luis de 
León; la incursión, digo, de Gómez me obligó 
á meterme en un guardacosta y desde un pue- 
blo de la Cantábrica dirigir mi rumbo á la Co- 
ruña. Felices mil veces los que se embarcan y 
no se marean; pero tal felicidad no se ha he- 
cho para todos, y yo, pecador de mí, he sido 
siempre de los exceptuados: veinte horas lle- 
vaba yo tendido en mi camarote sin dar pie 
ni mano, como suele decirse, y sin correspon- 
der apenas á las frías atenciones que debí al 
honrado marino que mandaba la embarcación, 
cuando al amanecer de una hermosa y sonro- 
sada mañana oigo gritar á un nuevo Acates: 
«¡La torre, la torre de Hércules!» Abandono 
sin consultar con mis fuerzas el camarote en 
que yacía, y, algo parecido al hidalgo man- 
chego cuando, para curarse de las feridas que 
recibiera en la lid con el ejército ovejuno de 
Pentapolín el del arremangado brazOy se tragó 
dos alcuzas del milagroso bálsamo de Fiera- 
brás, trepo por la escalerilla del escotillón, y, 
cayendo y levantando, me subo encima de cu- 
bierta. Si hay un espectáculo sorprendente y 
agradable á la vez, es seguramente el que pre- 
sentó á mis ojos la Coruña: no me da el naipe 
para descripciones; pero aquella ciudad que. 
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costeando el mar, se prolonga con sus hermo- 
sos edificios siguiendo las inflexiones variadas 
de la costa; aquel puerto concurrido á la sa- 
zón por buques de diferentes banderas y nacio- 
nes; aquella torre de Hércules, que la ignoran- 
cia encerró dentro de un panteón, dejando se- 
pultada y como si no existiera tan venerable 
antigualla; aquel castillo de San Antón, cuyo 
nombre y destino asustan sin duda mucho más 
que su aspecto en medio de las olas; aquella 
Palloza, en que tantas y tantas doncellas ela- 
boran el oloroso y apetecido cigarro, que tan- 
tas y tantas cuitas ha de dar después al viento 
mezcladas con su denso y vaporoso humo; 
aquel alto de Santa Isabel, coronado de molinos 
de viento, de árboles, de verdura, etc., .etc.: 
todas estas cosas á la vez hicieron en mí tan 
grata y profunda impresión, que, desvanecido 
el mareo, pude con libertad entregarme á las 
diversas sensaciones que la sucesiva vista de 
aquellos objetos iban produciendo en mi inte- 
rior. 

Cuando hube desembarcado, eché luego de 
ver que la Coruña, á pesar de sus hermosos 
enlosados, de sus bellos edificios y su magní- 
fico alumbrado, es una ciudad de mucha me- 
nos consideración que lo que desde el mar pa- 
rece: la flor, con todo, y el ornato de Galicia; 
la cuna de graciosas y amables bellezas, que 
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encantan al forastero, sorprendido de ver cuan 
otras son las mozas gallegas de lo que quizá ha 
oído decir y exagerar á quien seguramente ni 
las ha conocido ni tratado. La Coruña es una 
ciudad esencialmente mercantil, pero su co- 
mercio ha decaído totalmente por varias cau- 
sas que no es de este lugar exponer; sus habi- 
tantes me parecieron activos, juiciosos y apli- 
cados, y aunque el carácter gallego está allí 
algo menos en relieve que en los pueblos del 
interior que no tienen tanto roce con los fo- 
rasteros, todavía se ve en ellos aquel tinte de 
reserva que caracteriza al gallego y le distin- 
gue de todos los pueblos septentrionales de 
España. 

Eo el poco tiempo que permanecí en esta 
bella ciudad, tuve ocasión de conocer las ideas 
políticas que en ella dominan y el matiz que 
toman mezcladas con el hábito y carácter de 
sus habitadores: en dicho tiempo se verificó la 
revolución de agosto, y á ella precedió allí 
una tentativa en el mismo sentido. Se susurró 
una tarde que la Sociedad secreta trataba de 
imitar lo sucedido en Málaga, Granada, Cá- 
diz, etc., y se daban como autores principales 
del movimiento á dos artesanos, á quienes no 
seré yo el que niegue la habilidad y destreza 
para hacer elegantes sillas y cómodos sofás, y 
para cortar con gracia airosas y bien ajusta- 
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das levitas; pero á los cuales, sin embargo, y 
si á mal no me lo toman, me parece que se les 
«ntiende muy poco del achaque de conspirar y 
hacer revoluciones. Todos sabían lo que se in- 
tentaba, pero, sin embargo, todos creían que 
no osarian; osaron, sin embargo, no sin tener 
parte en la osadía un aventurero célebre en 
esta clase de empresas, y que meses adelante 
pagó en Barcelona con la vida su añción á tan 
peligrosos juegos. El principal móvil de la 
revolución fué un tambor de los nacionales: 
sallan éstos al toque de llamada de sus casas, 
y se puede bien asegurar que las nueve déci- 
mas partes ignoraban el objeto con que se les 
convocaba al paseo de la Alameda, Juntos, sin 
embargo, allí á media noche, los agitadores 
les anunciaron su proyecto de proclamar la 
Constitución de 1812; y como está matemáti- 
camente demostrado que veinte que gritan ha- 
cen más ruido que doscientos que callan, los 
veinte que gritaban proclamaron lo que qui- 
sieron, sin que los doscientos que callaban cre- 
3^esen oportuno por entonces oponerse abier- 
tamente á la sedición. Lo singular en medio 
de esta crisis, como ahora se dice, es que las 
tiendas de comercio, los almacenes, encinas, 
etc., se abrieron á la mañana siguiente como 
de ordinario: yo vi á las gentes del pueblo en- 
tregadas á sus ocupaciones habituales; sonreír- 
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se irónicamente á los vivas y vociferaciones 
de los amotinados, que se desesperaban en ver 
un pueblo, según ellos, tan apático y servil. 
La autoridad triunfó por último; el buen sen- 
tido del pueblo y de la Milicia conoció sus de- 
beres, y tomando ocasión de la supuesta vuel- 
ta de Gómez á Galicia, se sometieron todos 1 
la autoridad del Capitán general, y desistieron 
de su proyecto. Así terminó esta farsa, promo- 
vida á lo más por cincuenta personas; y si la 
autoridad hubiera sido débil, si hubiera cedido 
á los consejos tímidos ó pérfidos que en seme- 
jantes casos tanto abundan, la obra de cin- 
cuenta agitadores se hubiera presentado como 
la de cuatro provincias, y se hubiera dicho 
con énfasis: Galicia ha proclamado la Constituí 
ción. 

A los pocos días salí de la Coruña y me fui 
á aguardar la escolta á Betanzos: vi con este 
motivo un trozo de las tan celebradas Mari- 
ñas, y seguramente lo frondoso, lo ameno, la 
fértil y bien cultivado de aquellos hermosos 
campos, excede á la fama de que gozan. Be- 
tanzos es una ciudad antigua y sin otra cosa 
notable que su campiña y el edificio fabricado 
para Archivo del reino de Galicia, y destinada 
en la actualidad parte á cuartel y parte á pa- 
jares y caballerizas; destino que ciertamente 
no merecía su buena planta y disposición y los 
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muchos miles que habrá costado. Hasta Be- 
tanzos se puede ir sin escolta, pues rara vez 
los facciosos se atreven á bajar tan cerca de la 
costa: algunas veces lo han hecho, sin embar- 
go, y los horrores y atrocidades que cometie- 
ron en los pueblos han obligado á estas bue- 
nas gentes á armarse para su seguridad y de- 
fensa. Todos los paisanos están provistos de 
un fusil, y me han asegurado que le llevan á 
las labores del campo y hasta á la iglesia de 
Dios... En Betanzos nos reunimos á la escolta 
del correo todos los que de diversos puntos ha- 
bíamos concurrido á buscar su amparo: seriar 
mos, entre hombres, mujeres y niños, como 
unas sesenta personas de toda clase y condi- 
ción, y formábamos lo que verdaderamente se 
llama una caravana: así me figuro yo que son 
las que atraviesan los desiertos de la Libia, en 
donde «1 pacífico comerciante, el sabio viaje- 
ro y otros seres no menos inofensivos, se unen 
para salvarse de la rapacidad y barbarie de los 
beduinos, ¡y mi patria ha llegado á tan infeliz 
estado! 

¡En quo discordia cives 
Perduxit miseros! 

El orden de nuestra marcha solía ser el si- 
guiente: abríala, por lo general, una descu- 
bierta, ya de robustos y ágiles miñones arago- 
- Lxxxin - 19 
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neses, que con su elevada talla, su embozo en- 
carnado y sus alpargatas de esparto, parecían 
seres extraños y exóticos al país, de cuyos ha- 
bitantes tanto se diferencian, y ya áe francos 6 
movilizados^ conocedores del terreno y de sus 
escondrijos y emboscadas; seguíamos los pa- 
sajeros, apiñados cuanto podíamos entre las dos 
filas de la escolta, oyendo de cuando en cuan- 
do, ya el gracejo brusco y cortante del miñona 
y ya la respuesta melosa, pero maligna, del 
soldado del país; seguíase el resto de la fuerza 
armada; y á alguna distancia, á retaguardia, 
veíamos á los infelices arrieros y traginantes 
afanarse porque sus pesadas recuas aligerasen 
el paso y gozasen también de la protección de 
la fuerza pública. A la derecha é izquierda 
del camino observábamos algunas veces casas 
y edificios quemados, cuyas recientes ruinas 
demostraban haber sido efecto del trastorno 
que causó la invasión de Gómez, y de la au- 
dacia y ferocidad que con este motivo desple- 
garon los partidarios gallegos; otras veces 
veíamos de trecho en trecho algunas cruces de 
palo, nuevas unas y carcomidas otras, signos 
sagrados de nuestra redención, pero que edi- 
ficaban poco al infeliz viajero, sabedor de que, 
según uso de España, designaban el sitio en 
que había sido asesinado ó muerto violenta- 
mente algún viandante, antecesor nuestro ea 
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aquella peligrosísima ruta; tal vez descubría- 
mos á lo lejos, enhiesta y levantada al lado del 
camino^ una alta percha: nos aproximábamos 
con curiosidad, y en lo más encumbrado de ella 
veiamos clavada la repugnante y descarnada 
cabeza de algún criminal famoso, cuyas atro- 
cidades y hazañas nos referían con una frial- 
dad é indiferencia inconcebibles las gentes del 
país. 

Así caminábamos apiñados sin hallar en to- 
do el camino alma viviente: al pasar por cier- 
tos parajes, la escolta se disponía en forma de 
ataque, y sus jefes daban disposiciones que nos 
hacían conocer la proximidad del peligro; un 
soldado se detenía ó se separaba algunos pa- 
sos de la escolta: al momento la corneta le 
avisaba el peligro y le ordenaba incorporarse 
á los demás; los pasajeros rara vez necesitá- 
bamos ni del aviso ni de la orden, Pero esta 
escena variaba enteramente á cada dos leguas: 
apenas se divisaban los fuertes que á esta dis- 
tancia hay en el camino, la caravana adqui- 
ría vida y movimiento, galopaban los de á ca- 
ballo, corrían los de á pie, y todos se esforza- 
ban á gozar de aquella nueva libertad, y á lle- 
gar primero al fortín: veíase éste rodeado de 
gentes que aguardaban la escolta de bagaje- 
ros y peones, y de una multitud de mujeres y 
niños que acudían de los pueblos inmediatos á 
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vender á los traiise'jnies fruías y comestibles 
bajo ia protección del Cocisiidanie del fuerte 
6 del Señor fitujJ I¿¡ cjs::ilo, ccn:o á icí se me 
figTiraba. Aparecía éste á la puerta de su for- 
taleza, tos:aio del sol y de la intemperie y 
desaliñadamente vesddo, pero con aquel aire 
grave de autoridad que ir.funde necesariamen- 
te la costumbre del mando y el hábito de ver- 
se obedecido, porque la autoridad de estos Co- 
mandantes, de que está senibrada mucha par- 
te de Galicia, es por necesidad grande y casi 
ilimitada; 5' no sólo son temidos y respetados, 
sino que la protección que dispensan á muchos 
propietarios y gentes de influencia, que sin 
ellos lo pasarían muy mal, los hace gozar de 
una consideración especial y de muchos bien 
merecida. 

Grandes deseos tenía 5^0 de enterarme del 
estado del país interior y de las particularida- 
des de los jefes rebeldes; pero el soldado mi- 
raba estas indagaciones con desconfianza, y el 
hombre del país jamás contesta á una pregun- 
ta sino con otra pregunta que elude completa- 
mente la que se le hace: triste efecto de la 
opresión en que ha gemido este pueblo y de la 
desconfianza que ha ido depositando en el fon- 
do de sus corazones. ¿E vusté por qué m*o /r«- 
guttta? es la respuesta que el paisano gallego 
da á la interrogación más natural é insignifi- 
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cante. Su reserva llega á veces hasta la obsti- 
nación y aun hasta el heroísmo: me refirió un 
oficial que, yendo en una ocasión persiguiendo 
facciosos, vio á uno de éstos estar hablando 
con una mujer del campo; corrió á ellos, pero 
al atravesar una hondonada desapareció el 
bandido entre la espesura; la mujer negó con 
obstinación haberle visto ni hablado; los sol- 
dados, irritados, la amenazaban, y el oficial, 
deseoso de saber la dirección de los foragidos, 
y aun tal vez hasta ver dónde llegaba la resis- 
tencia de la campesina, le intimó con adema- 
nes irritados que se dispusiese á morir si no 
dccia la verdad y se obstinaba en negar lo que 
él mismo había visto. Oído esto por la labra- 
dora, se puso pausadamente de rodillas, rezó 
el Credo con serenidad, estrechó dos ó tres ve- 
ces contra su seno un niño que tenía en brazos, 
le encomendó á otra mujer que había concu- 
rrido al altercado, y dirigiéndose al oficial y á 
los soldados^ que aparentaban estar destinados 
á hacer fuego, le dijo: Cando queiva^ señor,,. 

Entre tanto habían desaparecido las hermo- 
sas y encantadoras Marinas, y el aspecto que 
presentaba el país desde que subimos la cuesta 
de la Sal, á poca distancia de Betanzos, ' era 
por lo general triste y desapacible: los pueblos 
del tránsito pobres y pequeños, y los habitan- 
tes desaliñados y poco sociables. Cierto es que 
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los que han vivido algún tiempo entre ellos 
aseguran que ni son tan pobres ni tan rudos 
como parece; pero yo sólo describo lo que'*he 
visto. 

En la mañana del tercer día de viaje divi- 
samos á lo lejos, entre una densa niebla que 
penetraba con dificultad la luz del sol, las to- 
rres de Lugo, y luego sus antiguas y robustas 
murallas, obra de los romanos: el tiempo no 
ha hecho una gran mella en este monumento 
insigne del antiguo método de fortificación, y 
sus torreones aún permanecen en pie después 
de haber visto pasar y desaparecer á los ro- 
manos, á los suevos, á los godos, á los árabes 
y á tantas generaciones como á estos conquis- 
tadores han sucedido... ¡Qué frágil, qué débil 
es el hombre aun comparado con sus propias 
obras!... 

En Lugo me detuve el tiempo suficiente 
para haber reconocido la ciudad y sus alrede- 
dores; pero de éstos, ocupados casi constante- 
mente en aquel entonces por gavillas de faci- 
nerosos, que impedían, sin grave exposición, 
salir de las murallas, pocas noticias puedo dar» 
Algunas semanas antes, en una escaramuza 
casi junto á la misma ciudad, había sido muer- 
to por los nacionales y la tropa el cabecilla 
Martínez Villa verde, hermano del célebre Isa- 
gas, Arcediano de Mellid ó cura de Freijo 
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(que con ambos nombres es conocido este ecle- 
siástíco rebelde), y uno de los partidarios de 
más disposición y osadía que han producido en 
Galicia sus infelices y desastrosas revueltas; 
pero fué reemplazado por otros foragidos infe- 
riores á él en mérito personal, aunque más ma- 
léficos y crueles. Los partidarios gallegos, á 
pesar de que no los anima ni el fanatismo po- 
lítico ni el religioso, porque su móvil principal 
es el robo y el gozar de una vida suelta é in- 
dependiente, son casi todos de una crueldad 
refinada, que hace un contraste singularísimo 
con las maneras suaves y melosas que reinan 
en el país: sólo entre ellos pudo hacerse co- 
mún la infame atrocidad de mutilar á sus con- 
traríos cortándoles las orejas, y sólo entre ellos 
se pudo inventar el infernal instrumento de 
una sierra á propósito para hacer más durade- 
ra y atormentadora la mutilación... La guerra 
se hace allí por unos y otros á muerte, y esto 
no sólo da lugar á abusos deplorables, sino que 
acaba por endurecer al pueblo, acostumbrán- 
dole á los horrores y á las escenas patibula- 
rias. Hoy tenemos carne fresca, oí decir á una 
persona decente y de buenos sentimientos en 
una reunión de personas apreciables de ambos 
sexos; y notando yo que les había hecho im- 
presión la noticia, pregunté su significado y 
supe con repugnancia que aquella tarde fusi- 



288 OBRAS DEL MARQUÉS DE PIDAL 

laban á tres ó cuatro facciosos presos el día 
anteiior. 

Pero separemos la vista de estas escenas. 
Lugo tiene pocas cosas notables: la fachada 
del Ayuntamiento es suntuosa, aunque no del 
mejor gusto, y lo es aún mucho más la de la 
Catedral, que si hubiese sido ideada con la in- 
teligencia y esmero que presidió á su ejecución, 
sería una obra digna de llamar la atención de 
los aficionados á la arquitectura; el templo es 
de un gusto semigótico, y bajo este aspecto 
digno de mención, porque marca un tránsito 
notable del arte: á un lado está un magnífico 
patio interior con bóvedas arcadas, pilastras 
y follajes de granito, todo bien ejecutado; y 
tras del presbiterio está la capilla circular y 
suntuosa de la célebre imagen de Nuestra Se- 
ñora de los Ojos Grandes, insigne objeto do la 
veneración del pueblo lugués, aunque su mé- 
rito artístico sea muy infeliz, y aunque se ha- 
lle colocada en el más disparatado retablo que 
haya podido inventar la extraviada fanta^a 
del más exagerado discípulo de Churriguera. 
Á un lado de la ciudad, y junto al río Miño, se 
conservan restos de unas termas romafMs que 
aún sirven y forman parte del ruin edificio en 
que se bañan los enfermos que actualmente 
acuden á aquellas aguas. 

Lugo ha sido por muchos siglos del señoría 
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de SUS Obispos, y á estos prelados debe sus 
fuentes, sus cárceles y otros establecimientos 
útiles^ porque no siempre los señores oprimían 
á los pueblos de su vasallaje. Por lo demás, 
en esta ciudad es en donde se ve el carácter y 
aun el dialecto más de bulto, más en relieve, 
y los lugueses se precian con bastante frecuen- 
cia de uno y de otro: es indudable que el habla 
gallega es allí más dulce y armoniosa, y que 
en boca especialmente de las mujeres encanta 
y adormece; las luguesas son, en general, bien 
parecidas y afables, y bajo cierto aire de na- 
turalidad y sencillez, sus vivaces y significati- 
vas miradas revelan anticipadamente la pene- 
tración y el fuego que con algún más trato se 
percibe después en ellas. Los hombres, poco 
amigos de asociarse con forasteros, deberían 
perder esta costumbre, pues ganan mucho en 
ser conocidos. 

Llegó por fin la hora de vamonos, y confie- 
so ingenuamente que, á pesar de sus nieblas y 
de sus intemperies, me despedí con sentimien- 
to de Lugo, ¿Algún curioso desea quizá saber 
la razón? ; Ah! El que me la pregunte después 
de lo dicho, no me entendería aunque se la ex- 
plicase... Caminábamos á las orillas del Miño 
en la misma forma de caravana antes descrita; 
pero el país empezaba á ser más quebrado, 
más pintoresco y frondoso, y más lleno de tra- 
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(liciones y recuerdos. Vi las posiciones en que 
el general inglés J. Moore hizo frente á las 
tropas del mariscal Soult, y fué á sucumbir 
cerca de la Coruña, donde su tumba solitaria, 
visitada solamente por los marinos ingleses, 
recuerda las glorias y los desastres de la gue- 
rra de la Independencia, en que debimos á la 
Inglaterra tan francos auxilios y señala el prin- 
cipio de la celebridad del general Wellington; 
vi el sitio por donde Gómez, huyendo de Es- 
partero, atravesó el río con el agua á la cin- 
tura, y una lágrima corrió de mis ojos al re- 
cordar que una persona querida y que ya no 
existe pasó aquel vado prisionero del caudillo 
rebelde, y fué á perecer cerca del Turia; re- 
conocí el paraje donde el general Latre, yendo 
á mandar el ejército á Galicia, cayó en poder 
de los rebeldes, y debió la salvación á su sere- 
nidad y disimulo, y á los buenos oficios de un 
religioso que con él viajaba; vi los que me di- 
jeron ser restos de antiguas excavaciones de 
los mineros romanos en las márgenes de los 
rios, y de fortalezas y atrincheramientos de 
aquellos conquistadores en las eminencias de 
las colinas y montañas; y emprendiendo la 
penosa subida del Puerto á paso lento, nos ha- 
llamos en el alto de Piedrafita y en el último 
término de Galicia, á la que dije entonces un 
agradecido y afectuoso adiós. 




RECUERDOS 

DE UN VIAJE A TOLEDO EN 1842 (■'. 



Llegíd» k Toledo— Rtcutrilo! y primetis impniiones. 

s algunos años que al aproximarse 
1 Semana Santa, no se hablaba en 
' Madrid más que de Toledoydela ne- 
cesidad de hacer una visita á la im- 
perial ciudad, donde en otros tiempos, dicen, 
so celebraba el culto de nuestros padres con 
toda la pompa y majestad propias de la me- 
trópoli religiosa de una gran nación que osten- 
ta entre sus blasones el renombre de Católica. 
Sin embargo, este movimiento hacia Toledo 
no producía en aquella ciudad gran afluencia 
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de forasteros, ysL per los terribles recuerdos, 
stún tan recientes, de las atrocidades cometi- 
das durante la guerra civil en sus famosos 
montes, ya por la escasez ordinaria de carrua- 
jes para hacer aquel viaje. Pero los horrores 
de la guerra civil se van olvidando poco á po- 
co, como es natural que suc^rda, y los medios 
de conducción se aumentaron en este año, ha- 
biéndose establecido una diligencia diaria, 
además de la ordinaria, por el camino de Aran- 
juez. De este modo hubo ya más facilidad de 
ir á Toledo que los años anteriores, )• el con- 
curso de forasteros fué por consecuencia mu- 
cho mayor y más lucido. 

Fuimos, pues, á Toledo, no solamente á 
l)resenciar las solemnidades de la Semana San- 
ta, que ya sospechábamos estarían reducidas 
á lo que la miseria de los tiempos y la pobre- 
za y estrechez en que se tiene al clero español 
dejan fácilmente imaginar, sino á visitar á 
aquella célebre metrópoli de la monarquía vi- 
sigoda, cuna de tan ilustres linajes y de tan 
claros ingenios, residencia un tiempo de lo 
más noble de Castilla y emporio de las artes 
y de las ciencias españolas. 

Toledo es una ciudad que representa siem- 
j)re un gran papel en el largo y sorprendente 
drama de nuestra historia; Toledo está enla- 
zada con todos los recuerdos, con todas las 
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tradiciones de nuestra patria, y no se puede 
oír su nombre sin que de repente no se suscite 
fin nuestra alma la memoria de sus Reyes go- 
dos, de sus Concilios, de sus Prelados, de sus 
Monarcas moros, de la epopeya de su conquis- 
ta por Alfonso VI, de las proezas del Cid, del 
rito muzárabe, de los famosos Arzobispos, quo 
tanto ruido han metido en la historia de Cas- 
tilla, y finalmente de sus escritores, de sus 
poetas, de sus pintores y de sus grandes escul- 
tores y arquitectos. 

íbamos, pues, con la imaginación llena de 
estos recuerdos grandes y poéticos á repastar 
nuestra alma en la contemplación de aquella 
página viva de nuestra nacionalidad y de nues- 
tra historia, é íbamos por el camino de Aran- 
juez, es decir, por lo más florido y pintoresco 
de Castilla, y por medio de los alcázares, pa- 
lacios y jardines de la nueva monarquía, á ve- 
nerar los magníficos restos de la antigua. Así, 
tal vez, se desciende al Herculano y á Pom- 
peya por entre los jardines y las Villas de Par- 
ténope á sorprender en su vida doméstica é in- 
terior á los antiguos señores del mundo, y á 
contemplar en sus ruinas las vicisitudes de las 
grandezas humanas y las revoluciones de los 
imperios... 

La naturaleza empezaba ya á vestirse con 
toda la pompa que la primavera despliega en 
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las amenas orillas del Tajo, y los jóvenes de 
nuestra caravana lo animaban todo con sus di- 
chos festivos y oportunos y con el buen humor 
y cordialidad de viajeros españoles, que se ha- 
cen familiares y amigos á la media hora de 
juntarse; costumbre que Dios nos conserve 
muchos años, por más que esté en disonancia 
con lo que más allá del Pirineo se usa y se 
practica. Así, pues, al acercarnos á la impe- 
rial ciudad, en todo queríamos hallar un re- 
cuerdo interesante, en cada objeto el principio 
ó el fin de una historia ó de una tradición poé- 
tica. Entrábamos apenas en los confines de 
Toledo por el paseo de las rosas, y ya descu- 
bríamos en las amenas orillas del Tajo las rui- 
nas (poique en Toledo casi todo es hoy ruinas) 
de los palacios de Galiana, de aquella mora por 
quien tantas y tan grandes proezas hizo en 
aquellos bosques el célebre hijo de Lanfusa, 
el tan temido Ferragut, si hemos de dar cré- 
dito al verídico Balbuena en su Bernardo, Y á la 
verdad que bien se lo merecía la doncella, si 
es exacta la descripción que de sus buenas 
partes y hermosura hacía por aquellos remo- 
tos tiempos al mismo Ferragut el anciano y 
entendido lucef. 

Hija del Rey Galafre es Galiana, 
Cuya beldad se entiende que del cielo, 
Hecha de alguna pasta soberana, 
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Para asombro bajó y honor del suelo. 
El ámbar y arrebol de la mañana, 
Que entre rayos y aljófares de yelo 
£1 mundo argenta y su tiniebla aclara, 
Dirás que son vislumbres de su cara, etc. 

Hacia otra parte veíamos sobre nuestras ca- 
bezas descollar el castillo de San Cervantes , y al 
mismo tiempo que algunos de nosotros se le 
representaban ya atacado por todas partes por 
la canalla moruna, y creían oir entre sus des- 
moronadas almenas el famoso grito de San- 
Hago y cierra España y el crujir de los arneses 
y de las espadas, le saludaban otros con el ro- 
mance del festivo Góngora: 

Castillo de San Cervantes, 
Tú que estás junto á Toledo, 
Fundóte el Rey Don Alonso 
Sobre las aguas de Tejo... 

Tiempo fué (papeles hablen) 
Que te respetaba el reino. 
Por juez de apelaciones 
De mil católicos miedos. 

Ya menospreciado, ocupas 
La aspereza de ese cerro, 
Mohoso como en diciembre 
£1 lanzón del viñadero. 

Y si tal era el aspecto y el estado del pobre 
castillo, en los tiempos del poeta cordobés, 
imagínese el piadoso lector cómo estará en es- 
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tos tiempos, en que no sólo no se reparan los 
edificios antiguos, sino en que parece que se 
ha apoderado de quien menos debiera un furor 
vandálico de reducir á ruinas los restos de 
nuestra grandeza, de nuestra piedad y de nues- 
tras artes... Pero esto es ya serio, y franca- 
mente, las reflexiones serias no nos asaltaron 
por entonces. Después se levantaron apremia- 
doras y punzantes, para dejar en nuestros áni- 
mos recuerdos de amargura y de dolor. 

Si alguna idea triste nos sugirieron las rui- 
nas de San Cervantes, las del famoso artificio 
de Jíuinelo, que vimos en seguida, no eran á la 
verdad muy á propósito para disipárnosla. Pe- 
ro uno de los viajeros entonó con Quevedo 
aquello de 

Vi el artificio espetera, 
Pues con tantos cazos pudo 
Mover el agua Juanelo, 
Como si fueran columpios. 

Flamenco dicen que fué 
Y sorbedor de lo puro: 
Muy mal con el agua estaba 
Que en tal aprieto la puso. 

Y esta cita tan oportuna y festiva nos resti- 
tuyó bien pronto el buen humor. Á la verdad^ 
el agua del Tajo corre ya, bastantes años hace, 
libre de aquel apuro, y el Alcázar, á donde la 
subía la ingeniosa máquina, hace no pocos 
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que no la necesita para nada. ¡El extranjero 
redujo á cenizas aquel célebre monumento ar- 
tístico, gloria de los Herreras y Vergaras, y las 
fábricas y sederías que en él había establecido 
el benéfico Cardenal Lorenzana!... 

Pero ya habíamos pasado el Puente de Alcdn-' 
tara y empezado á subir las empinadas y es- 
trechas calles de la imperial ciudad, y atraída 
nuestra imaginación por otros objetos, nos ol- 
vidamos por entonces de Juanelo y de su arti- 
ficio, del Alcázar y de sus bárbaros destructo- 
res, aunque con ánimo de visitarlo todo más 
despacio. 

Después de atravesar una porción de calles 
estrechísimas, entramos por último en la tan 
celebrada plaza de Zccodover. Pareciónos á to- 
dos razonablemente vulgar y pequeña, y de 
muy poco gusto y primor los edificios que la 
rodean, y ya empezábamos á murmurar de su 
celebridad, cuando uno de nuestros viajeros, 
muy aficionado á vejeces y antiguallas, nos lla- 
mó la atención exclamando: 

cDios te guarde, Zocodover, 6 Mercado del 
ganado, que esto dicen que significa en cris- 
tiano tu nombre moruno; tú fuiste la cuna de 
la magnífica habla castellana, que á tanta altu- 
ra elevaron después los Cotas, Garcilasos y 
Rivadeneyras, hijos de esta gran ciudad. Mez- 
clados bajo tus soportales después de la glorio- 

- LXXXIII - 20 
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sa conquista de Toledo, el castellano, el fran- 
co, el muzárabe y el moro, teniendo por pre- 
cisión que entenderse y hablarse, dieron co- 
mienzo, ó á lo menos fijeza y extensión, á la 
ruda habla popular, que, elevada después á los 
salones de la corte, acabó de recibir su puli- 
mento y perfección en los escritos del sabio 
Monarca, autor de las Partidas , hijo también 
de este privilegiado suelo. Entre tus mercade- 
res y tenderos, oh Zocodover, halló el famoso 
Cervantes la historia arábiga del ingenioso hi- 
dalgo D. Quijote, escrita por Cide Hamete 
Benengeli. Iba ya aquella obra inmortal á pa- 
rar á las desapiadadas manos de un sedero, 
que la hubiera empleado en cucuruchos y otros 
semejantes menesteres, cuando fué rescatada 
por medio real, gracias á la indisputable ha- 
bilidad de Cervantes, que sin ella él mismo 
nos confiesa que el rapazuelo que se la vendió 
¿ien se pudiera prometer y llevar más de seis reales 
de la compra. Afortunadamente el manuscrito 
cayó en manos españolas y de conciencia y 
honradez, y fué fortuna; que si hubiera caído 
en poder de extraños, tal vez Cide Hamete hu- 
biera perdido su ignorado trabajo, y tal vez su 
gloria se la hubiera llevado una nación, dando 
como suya la invención sublime de su fecundo 
ingenio, como le ha sucedido algún tiempo 
después al autor del Gil Blas de Santillana, i 
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Celebramos todos el singular modo de enca- 
recer el mérito del Zocodover, aunque no faltó 
en la concurrencia quien quisiese armar dispu- 
ta sobre el hallazgo del Quijote y sosteniendo 
haber sido en el Alcana y no en la plaza; no 
dimos mucho valor á la observación^ ya por lo 
próximos que están ambos sitios, y ya porque 
nuestro anticuario ofreció probarnos su aserto, 
si en ello teníamos interés, leyéndonos dos 
eruditísimas disertaciones que tenía escritas 
para folletines de un periódico madrileño, en 
que suelen agitarse puntos de igual substancia 
é interés. 

Así fuimos vagando y discurriendo por di- 
versas calles hasta llegar á nuestros respecti- 
vos alojamientos, citándonos de antemano 
para comenzar al día siguiente juntos y unidos 
desde un sitio determinado nuestras futuras ex- 
cursiones. 

II. 

Aspecto general de Toledo. — Su decadencia.— Estragos hechos por 

las tropas de Napoleón. 

Á poco que se fije la vista sobre la situación 
de Toledo, se conoce desde luego que los que 
la fundaron lo hicieron principalmente movi- 
dos de la fortaleza del lugar. Situada en un 
recodo del Tajo, que la cerca estrechamente 
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por todos lados, á excepción del que mira al 
Norte, y encumbrada en lo alto de una colina, 
muy poco tenía que hacer el arte para conver- 
tir aquella ciudad en una plaza inexpugnable. 
Toledo lo fué en efecto antes de la invención 
de la pólvora y la artillería; pero esta inven- 
ción la ha despojado de toda su fuerza, y cer- 
cada y dominada en varios puntos por otros 
cerros, rio puede ser en la actualidad ni aun 
siquiera una plaza de tercer orden. Pero la 
fama de su antigua fortaleza ha sido muy gran- 
de. Ciudad fortalecida por su situación la de- 
nominaba ya TitoLivio, parva nrbs sed loco mu- 
nita: muy fuerte et muy amparada. El moro Ra- 
sis dice: ca maguer la cercaron muy grandes po^ 
deres, siempre se tuvo bien. Centro y corazón de 
toda España, totius Andalucics umbilicus, Xerif 
Aledris; y finalmente, uno délos muchos poe- 
tas, hijos suyos. 

El Alcázar de Marte belicoso 
Y fuerte plaza de armas de Belona, 
Que de estrellas del cielo luminoso 
Por ser Reina de España se corona (í). 

Pero la pólvora ha destronado á Toledo, y 
la Reina de las ciudades de España, la corte y 
asiento principal de sus señores, la Cámara de 
todos los Reyes, como la llamaba Rasis, perdió 

(i) Valdivielso, Sagrario de Toledo^ lib. I. 
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con la invención del monje alemán su prívile* 
gio y primacía. 

Su aspecto exterior es muy imponente y pin- 
toresco: levántase á un lado dominando sobre 
todos los edificios el soberbio Alcázar, que pa- 
rece una construcción aérea levantada por las 
hadas sobre la morada de los mortales; en el 
medio de la ciudad descuella la gigante torre 
de la antigua Catedral, y en ella el signo de 
nuestra redención, la triunfadora cruz, como 
debe descollar en la metrópoli religiosa del 
Imperio español, que se formó y extendió por 
todos los ámbitos del mundo bajo tan santa di- 
visa; al otro extremo brilla con los torreonci- 
llos y trepados de su lujosa y delicada arquitec- 
tura el monasterio de San Juan de los Reyes, 
levantado por la piedad de los Monarcas con- 
quistadores de Granada, y más adelante y en- 
tre las ruinas del Circo y de otros edificios ro- 
manos, se ostenta la gran fábrica, monumento 
de la piedad y de la beneficencia del ilustre 
Cardenal Tabera. Unidos todos estos grandio- 
sos objetos á lo pintoresco de sus puentes, á 
lo soberbio de sus muros y torreones, á lo fér- 
til y frondoso de su vega, á lo áspero é incul- 
to de los cerros que la cercan, y por entre los 
cuales pasa como aprisionado el Tajo, dan á 
la ciudad un aspecto original y sorprendente 
y ofrecen una vista agradable y deliciosa á 
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pesar del color desapacible de los edificios. 

Internándose por sus calles, Toledo presen- 
ta en general el verdadero tipo de un pueblo 
español del siglo xv, es decir, de un pueblo 
semi-orientaU Desde luego se ve que sus habi- 
tantes hacían una vida diferente en un todo de 
la de los pueblos modernos: vida interior y re- 
cogida en lo íntimo de las familias, y con muy 
escasa comunicación con los extraños. Así las 
casas que no se han reformado, que es la ma- 
yor parte, son grandes y espaciosas y con an- 
chos y hermosos patios interiores; pero su as- 
pecto exterior es en extremo desagradable. 
Apenas tienen luces ó ventanas á la calle, y las 
que tienen son tan altas, estrechas y enreja- 
das, que se conoce haber sido abiertas más bien 
para la luz y la ventilación, que para disfrutar 
desde ellas la vista de las calles y el movi- 
miento popular, que tanto placer nos causa en 
la actualidad. 

En esto era Toledo igual á las demás gran- 
des ciudades de España: Pedro Mejía, cronis- 
ta de Carlos V, dice en sus diálogos que en 
su tiempo este antiguo método de edificar en 
gran manera se había enmendado en Sevilla, porque 
todos (añade) labran ya á la calle, y de diez años 
d esta parte se han hecho más ventanas y rejas á 
ella que en los treinta de antes (^), Esta variación 

(z) Diálogo I, De los médicos. 
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se verificaba naturalmente en Sevilla y en las 
demás ciudades que como ella crecían en ri- 
queza y en poder; pero en las que como Tole- 
do comenzaron entonces mismo á decaer, na- 
die levantaba nuevos edificios, contentándo- 
se á lo más con reparar y mantener los an- 
tiguos según su primitiva forma y construc- 
ción. 

Así las calles no eran para los antiguos to- 
ledanos otra cosa que meros tránsitos para ir 
de una habitación á otra en los menesteres 
precisos de la vida: las tiendas y comercios es- 
taban en la plaza y en los atrios del Alcázar, 
ó en los mercados expresamente fabricados 
para tráficos especiales; y como los calores son 
allí excesivos, estas calles se hacían á propósi- 
to estrechas y revueltas para que el sol no pe- 
netrase tan fácilmente en ellas. Reunido esto 
á la naturaleza del piso de Toledo, fabricado 
en las pendientes de una colina, resultan sus 
calles estrechas, tuertas, obscuras y empina- 
das, y sin más ornato que la portada de algu- 
na casa particular notable, ó la fachada de al- 
gún templo ó de algún edificio moderno. Este 
aspecto desagradable en sí, y que lo parece 
mucho más por lo desusado, hace un contras- 
te singularísimo con lo amplio, espacioso y 
alegre de las casas: es el reverso de los pue- 
blos modernos, donde las calles son, por lo ge- 
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neral, alegres y cómodas, y las casas estre- 
chas, tristes y mezquinas. 

Todo esto da un carácter de originalidad á 
Toledo que es del mayor interés y distracción 
á los que cansados de ver las casas de yeso de 
Madrid, muy pintadas y j ahelgadas de por 
fuera, nos trasladamos á la antigua corte de 
Castilla, donde aún podemos estudiar y com- 
prender mejor que en otra ninguna parte la 
vida doméstica de nuestros padres. 

Y no es sola esta tradición material y pega- 
da, por decirlo así, á los edificios la que en 
Toledo se conserva de los háhitos y costum- 
bres de nuestra antigua corte. Sorprende agra- 
dablemente desde luego el aseo, la limpieza y 
el primor de las habitaciones y patios de las 
casas; y fácilmente se concibe que son restos 
de la antigua cultura castellana, pues la po- 
breza y decadencia actual de Toledo no son, á 
la verdad, lo más á propósito para fomentar 
semejantes cualidades en sus habitantes. 

No es menos notable también el agrado y la 
cortesanía general de los toledanos, aun entre 
los de más humilde esfera. Preciso es convenir 
que forman en este punto un contraste bien 
singular con los habitantes de otros pueblos de 
Castilla, aunque se cuente entre ellos á la mis- 
ma corte. Este fenómeno, pues tal me ha pa- 
recido, también en mi concepto se explica por 
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la tradición. Toledo es el depositario de los 
restos de la antigua cortesanía y caballerosi- 
dad de la corte castellana; Toledo es una pá- 
gina viviente de la historia de nuestra antigua 
civilidad y cultura. 

Toledo está, pues, poco alterado, 6, por 
mejor decir, poco desfigurado por la acción 
del gusto y de los usos modernos; pero el tiem- 
po y sus destrozos, la guerra y sus furores, la 
revolución y sus trastornos le han convertido 
casi en un montón de ruinas grandiosas, mag- 
níficas y sublimes, sí, pero al fin y al cabo rui- 
nas. La decadencia de Toledo ha debido co- 
menzar cuando Felipe II, no se sabe aún bien 
por qué razones, fijó decididamente la corte de 
su vasta monarquía en Madrid. Todas las fa- 
milias ricas y poderosas debieron naturalmen- 
te entonces establecer su residencia en la" nue- 
va capital; el comercio y las riquezas debieron 
seguir la misma dirección, y las ciudades co- 
marcanas sufrieron más que otras los efectos 
de esta transmutación, y más que todas ellas, 
Toledo. Decaída de su primacía política y ci- 
vil, Toledo quedó con todo siendo la metró- 
poli religiosa de la monarquía española. Sus 
prelados eran los primados de España; su ca- 
bildo el más considerado é ilustre; su iglesia 
la más rica y veneranda, y todos sus templos 
llenos aún de las tradiciones católicas que 
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formaron siempre el primer principio de la 
nacionalidad española. Esta feliz circunstan- 
cia, como es fácil de percibir, sostuvo hasta 
nuestros días algún resto de vida en Toledo; 
y aun hoy, cuando llama principalmente la 
atención, cuando Toledo se presenta á todas 
las imaginaciones y se llena de forasteros, es 
en los días de la Santa Semana. 

Nada hay, por lo mismo^ más absurdo que 
lo que sobre este particular dice uno de esos 
viajeros franceses (i) que, sin las preparaciones 
y conocimientos necesarios, sin la atención 
debida, y con una ligereza tan ridicula ya 
como célebre y conocida en España, pasan los 
Pirineos, recorren rápidamente nuestras pro- 
vincias como pudiera hacerlo un commis voya- 
geiir, y luego se marchan á su país á zurcir un 
libro, compuesto de patrañas y sandeces sobre 
nuestras cosas: ganan así un miserable esti- 
pendio y extienden por Europa las ideas más 
absurdas y erradas acerca de nuestro país. El 
viajero ó viandante á que nos referimos, entre 
mil vaciedades y patrañas (pues no merecen 
otra calificación) que dice hablando de Toledo, 
y de que quizá me haré cargo conforme se me 
vaya ofreciendo la ocasión (^), dice magistral- 

(i) Une année en Espagne, par Charles Didier: Bmxelles, 1837. 

(2) Sin embargo, para que se vea desde luego que no exagero, 

presentaré dos muestras de la inteligencia y veracidad de ntiMtro 
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mente: aToledo ha sido absorbida por su Catedral; 
Toledo ha abdicado, por decirlo así, en manos de 
clérigos, y el primer resultado de esta abdicación VO" 
luttiaria ha sido una espantosa baja en su pobla-^ 
ción. No parece sino que todos los manantiales de 
la vida se secaron de repente en el seno de la ciudad 
destronada. De los ciento cincuenta mil habitantes 
de que se vanagloriaba en los días de su fuerza, 
apenas quedan hoy doce mil,,. Las costumbres sa- 
C^dotales se han arraigado en un suelo tan bien pre- 
parado, Toledo es la ciudad más ignorante de toda 
España, que no es decir poco. La brillante indus^ 
tria con que la había dotado la Edad Media, ha pe- 
recido en el común naufragio; ya no hay aquellas 
telas de seda; ya no hay aquellos brocados suntuo- 

viajero, sin salir del articulo de Toledo. Hablando del célebre 
lienzo del Greco* que se conserva en la iglesia de Santo Tomé y 
que representa el entierro del Conde de Orgaz, dice que es un fres- 
COt il cst á fresque^ tomo I, pág. 232. Describiendo el magnifico 
coro de la catedral, obra de Felipe de Borgoña y de Berruguete, 
dice, con 80 furor de morder al clero y á los españoles: Mais ici 
encoré un cñme a été commis: cet admirable chceur a ¿té raccourci 
pour faite place au Transparent. Les siiges ont été rognés sans 
piiié, et les sublimes rognuns jetes au feu comme vieux bois, pági-^ 
ñR 230. El que sepa que el Transparente dista del coro algunas do- 
cenas de varas y que no tiene con el coro otra relación que el ha- 
llarse bajo un mismo tecbo, conocerá la imposibilidad del crimen 
que el buen francés, sin saber lo que se dice, denuncia al mundo 
artístico, sin necesidad de que se le diga que la obra de Berruguete 
ha sido siempre apreciada en Toledo en todo su valor, y conserva- 
da por el cabildo con un esmero que sorprende, sin que haya sido 
posible que las obras de aquel insigne escultor se tuviesen jamás 
por tnadera vieja. 
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soSf cuya fama era tan grande en la Europa ente- 
ra, 3 etc. Se necesita de toda la superficialidad 
y ligereza de uno de estos pedantuelos para en- 
sartar tanto dislate. Juzgúese como se quiera 
de la riqueza y del poder del clero toledano y 
de sus efectos sobre el bienestar general de la 
nación, es el colmo de la simpleza suponer que 
la decadencia de aquella ciudad es debida á que 
en su seno se expendiesen todos los años los 
muchos millones que gozaba de renta su clero 
secular y regular, y que se recogían de una 
gran parte de España. El clero, por el con- 
trario, era el alma y la vida de Toledo. Todos 
sus grandes edificios y establecimientos públi- 
cos son debidos á sus Arzobispos y Prelados; 
si las artes y la industria florecieron, á ellos y 
al Cabildo era en gran parte debido, y la po- 
breza y miseria actual de aquella ilustre ciu- 
dad ha crecido necesariamente con la pobreza 
y miseria en que la revolución ha dejado á su 
clero. Los establecimientos de beneficencia y 
de enseñanza, los colegios y las bibliotecas de 
que tantos y tan grandes escritores han salido, 
obra han sido y fundación del clero; y si ya en 
Toledo no se labran las magníficas sederías 
cuya fábrica había restablecido en el Alcázar 
el benéfico Cardenal y Arzobispo Lorenzana, 
no ha sido culpa del clero, sino de los vánda- 
los que sin motivo ni pretexto han cometido 



RECUERDOS DE UN VIAJE, ETC. 309 

la barbarie de poner fuego y reducir á cenizas 
aquel ilustre y grandioso monumento, barba- 
rie de que se hubiera quizá avergonzado el 
mismo Giserico; y estos vándalos no fueron, 
no, los clérigos, sino los ilustrados generales 
del Emperador Napoleón, que no dice la his- 
toria que fuesen muy afectos ni obedientes á 
la influencia sacerdotal. 

En efecto, apenas se concibe cómo en el si- 
glo XIX los soldados de una nación ilustrada y 
culta como la francesa, pudieron cometer tan- 
tos destrozos y ensañarse con los más precio- 
sos y magníficos monumentos de las artes. El 
que vaya en la actualidad á Toledo con algu- 
no de los autores antiguos por guía, aunque 
sea el Viaje de Ponz, que es de aj^er, apenas 
puede concebir tanta ruina, tanta desolación y 
tanto vandalismo. Nada casi se encuentra de 
los grandiosos edificios que mencionan; y si 
algo se encuentra, son únicamente restos y rui- 
nas. Del soberbio Alcázar no quedan más que 
las paredes y otras partes que el fuego no pudo 
consumir (^); de la joya lindísima é inapreciable 
de San Juan de los Reyes^ de aquella obra que 
ella sola merece un viaje á Toledo, no resta 
ya más que la iglesia y algunos tránsitos de su 

(z) Restaurado modernamente el Alcázar, y destinado á Escue- 
la militar, ha sufrido nuevas pérdidas & consecuencia de un recien- 
te incendio. — {Nota de tsta edición.) 
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admirable y riquísimo claustro (^); El Cannen 
Calzado es un montón de escombros; de los Mí- 
nimos ni aun los cimientos quedan; la magnífi- 
ca casa de los Vargas^ tan celebrada de Ponz, de 
Llaguno y de todos los afectos á la arquitec- 
tura greco-romana, está reducida á un corral, 
en que en medio de columnas de granito, de- 
licados capiteles y lujosos casetones disemina- 
dos por el suelo y confundidos éntrelos escom- 
bros, se ven aún en pie algunas arcadas de sus 
galerías y algunos restos de su magnífica esca- 
lera que atestiguan la grandeza y suntuosidad 
del edificio; y si cansados de tanta ruina y de 
tanto estrago, preguntáis indignados por los 
autores de ellos, siempre se contesta: tEste 
edificio fué volado por los soldados franceses; 
los franceses quemaron este templo, demolie- 
ron esta casa, arruinaron este monumento de 
las artes.» ¡Oprobio eterno á tan bárbaros des- 
tructores!... Si yo fuese alcalde ó autoridad de 
Toledo, haría poner en todos los edificios 
arruinados, con letras grandes y visibles, el 
nombre del general del Imperio que le demo- 
lió, para que su nombre pasase á la posteridad 
con tan ominosa recomendación. ¡Tal vez así 
escarmentarían los que hallan su gloria en la 
barbarie! ¡Tal vez así serían en lo sucesivo 

(x) Trabájase activamente en la restauración de San Juan de 
los Reyes. — {Nota ile esta edición.) 
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más respetados los monumentos de las artes 
por los instintos feroces y groseros de los 
hombres ignorantes que los disturbios y las 
guerras elevan al poder! 

Bajo este punto de vista, lo confieso, me ha 
parecido bien una inscripción que he leído 
grabada en una arquita de plata afiligranada y 
de elegante y preciosa hechura que para los 
usos más santos del culto se conserva en la 
iglesia del hospital de San Juan Bautista ú 
hospital de afuera, como le llaman en Toledo, 
por estar efectivamente fuera de sus murallas. 
Dice así la inscripción: Se ocultó esta arca con 
toda la plata de la capilla, para librarla de los ban- 
didos franceses, por el señor administrador D. Pe- 
dro Castañón, y se renovó y doró toda la plata de 
dicha capilla año ¿f^ 1814. Y á la verdad que los 
toledanos de 18 14 bien podían con justicia dar 
d título de bandidos á los que sin motivo ni 
pretexto así se habían ensañado contra las pro- 
ducciones más admirables del ingenio, de la 
cultura y de las artes que ilustraban y ador- 
naban á su patria. 

Pero ya es tiempo de poner fin á estas con- 
sideraciones generales y de exponer por me- 
nor lo que vimos de notable en nuestro viaje 
á Toledo. 
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III. 

La Catedral. 

Cuando se llega á Toledo, lo primero por 
que se pregunta, lo primero que se quiere ver 
es la Catedral. Así es que al día siguiente de 
nuestra llegada, bien temprano, nos hallamos 
todos los viajeros en la plazuela que está en- 
frente del célebre templo. Ni la fachada del 
Ayuntamiento, obra celebrada del famoso do- 
minico Theotocopuli, llamado el Greco, ni el 
Palacio Arzobispal, que teníamos enfrente, ex- 
citaron apenas nuestra atención. Todos deseá- 
bamos ver en su interior el templo que tan 
majestuoso é imponente se presentaba por de- 
fuera. Nuestra expectativa no fué en ninguna 
manera frustrada. El templo toledano es de 
lo más grandioso y magnífico que puede darse, 
y seguramente tenía una grande y elevada idea 
del Ser Supremo el arquitecto que concibió en 
su mente el plan y traza de aquella morada 
del Eterno. La arquitectura es del gótico puro, 
y es preciso reconocer que ésta es la única y 
verdadera arquitectura de los templos cristia- 
nos. Dispútase mucho sobre su origen, que- 
riendo unos hacerla venir del Oriente con las 
cruzadas, otros de la Alemania y otros de los 
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moros y sarracenos; pero para mí es una cosa 
demostrada que esta arquitectura ha sido una 
producción espontánea del catolicismo de la 
Edad Media; que esta arquitectura es la ma- 
nifestación exterior del pensamiento cristiano 
acerca de la mansión de Dios, y que por lo 
mismo sólo pudo nacer, crecer y desarrollarse 
en sus magníficas creaciones, en el medio de la 
Europa, allí precisamente donde el cristianis- 
mo tenía toda su expansión, su fuerza y su vi- 
rilidad. Por eso no se hallan edificios góticos 
ñiera de Europa; por eso no nos satisfacen 
tanto los templos greco-romanos, ideados para 
una religión y un culto diferentes; por eso esta 
arquitectiura ostenta toda su osadía y brillan- 
tez cuando las demás artes estaban en la de- 
cadencia ó en la infancia, pero cuando el sen- 
timiento religioso predominaba sobre todos los 
demás sentimientos políticos y sociales. ¡Qué 
majestad, qué elevación, qué soltura, qué li- 
gereza y grandiosidad la de las naves góticas! 
Parece que el pensamiento se engrandece y 
eleva al espaciarse por aquellas altas bóvedas, 
alumbradas por la mágica y apagada luz de 
sos pintadas vidrieras, y sustentadas en los 
aires sobre tan delgados y esbeltos pilares. 
Hay, á no dudarlo, entre este modo de edificar 
y nuestras ideas acerca de la divinidad, entre 
esta arquitectura y la espiritualidad y eleva- 
- Lxxxiii - 21 
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nos desagradó bastante, pues debiera ser, como 
en otras catedrales no tan ilustres, de piedra 
calada. No sé si acaso se debe este defecto á 
los destrozos causados á principios del siglo 
pasado por un rayo que cayó en la torre, ó á 
los que se originaron al subir á ella la gran 
campana que sustituyó á la llamada Cananea, 
Tiene esta campana el enorme peso de 1.543 
arrobas, y faltó muy poco para que al subirla 
no se viniese al suelo toda la torre, lo que hu- 
biera sucedido, dice el Sr. Lorenzana, testigo 
presencial, á no haberse acudido con tiempo 
al uso de las máquinas matemáticas por algu- 
nos marinos inteligentes, y á no haberse suje- 
tado con gruesas cadenas el cuerpo mismo de 
la torre. De todos modos, su aspecto es impo- 
nente y termina grandiosamente con la gran 
cruz de hierro, que domina toda la fábrica y 
descuella con majestad sobre todos los edifi- 
cios toledanos. 

El resto de esta fachada le forma principal- 
mente la portada contigua, que es sin disputa 
la más notable del templo, y que se halla de- 
corada, dice Ponz, con muchos ornatos agra- 
dables á la vista y una multitud de estatuas, 
que se pueden creer cercanas al siglo xv, y en 
las cuales se ven excelentes partidos, grandio- 
sos pliegues y otras particularidades recomen- 
dables que las acercan al gusto de las escuelas 



;il' Ol-.KAS PF.L MARQUES DE PIDAL 

.:. ::.::::. í .;i:c íiinLlnron los dos célebres pro- 
irv. •:;•>; I luMs /ir Hol^nda 3" Alberto DuTcro (i). 
N.' • ;■: : : :; .' /í.^t.^Mes la fachada de los Leo- 

•. • . • .: r !v.'.::ir '.1? p:: erras con las plan- 
. • .' . .- :■ ," \"r rsr::p:>:.i5 srbre modelos de 
: , .. . : ■ . r.v ;-:-■.■: .~¿1 Reló, etc., etc., 

. ... .. -, . .'.-c.' ."-^ r.-.rr-r. modo hacer 

. .;. •.■ .- ■ ■ . s. r- --Í la Catedral. Sin 
.,- -. . ,:•.' .\^...r.-r rus ¿ albura os de 

...... .-.v . .■> . .Si ji ■.-.■.■ rr p.-^r: ¿lexirañope- 

-. ■ < -4 •-'--- .- --.- -■-•■ *''"'ira íTCCO— 

. .- : • >. ...:/^..%..;-. :r:£ -r.-J.^'=r. con quc 

v. -. *: . r • . . :. -■ .' 'T .-.r : : r. tr :; r.: f r.ie. y se ha 

■ •. ■■• -..-.iíir: r.'Trír:-. iiz-i de las en- 

..-...« _-» .¿ . - *-.—• ^ ^ »-.-- -* ^ - ~ '^'"s ""p van 
. . 1 j . . \ «w» _ -* -■ _ ^ — " .-»-»-«.» ^ ^'>-- ^ ^n 

_-s« ■-• ...... «_ 'x .-^_V. .. « ^« — «V. >. • «T-a^ i -^ K.W^m3^ 

t . • • • * • * 



RECUERDOS DE UN VIAJE, ETC. 317 

ñaladamente cuando fijaron la capital de su 
imperio en Toledo, sospecho que despojaron 
á los católicos del templo principal: á lo me- 
nos así parece indicarlo la famosa inscripción 
del año 587, hallada en el de 1581 por el céle- 
bre canónigo D. Juan Bautista Pérez, y que 
desde entonces se conserva como una intere- 
santísima y venerable antigüedad en el claus- 
tro de la Catedral. En ella se dice que en el 
primer año del reinado del Rey Recaredo (que fué 
el de su conversión) se consagró la iglesia de 
Santa Marta en el día católico y etc. ; y como no 
es creíble que esta consagración fuese, como 
suponen algunos, por haberse construido de 
nuevo, pues ni los tiempos de Leovigildo eran 
á propósito para edificar templos católicos, ni 
Recaredo en los pocos meses que llevaba de 
reinado pudo hacerlo, me inclino á que la con- 
sagración mencionada en la lápida fué hecha 
al volverla al culto católico. Los moros la 
convirtieron después en mezquita, y la tenían 
en tanta veneración, que al rendir la ciudad 
en 1085 al Rey D. Alonso VI, estipularon ex- 
presamente que había de quedar consagrada 
al culto de Mahoma, y así lo prometió el Rey 
en una solemne capitulación. Pero hallándose 
algún tiempo después aquel Monarca ausente 
de Toledo, el Arzobispo Bernardo, á excita- 
ción de la misma Reina Constanza, arrojó á 
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viva fuerza á los moros de la mezquita. Indig- 
nados los moros de una violación tan manifies- 
ta de los tratados, no creyeron con todo que 
el Rey castellano tuviese en tan poco la fe ju- 
rada como aquellos dos extranjeros la Reina y 
el Arzobispo, y antes de tomar otra resolución 
más violenta dieron parte al Rey del atentado. 
Irritóse sobremanera D. Alonso, y para casti- 
gar y enmendar el exceso se puso inmediata- 
mente en marcha para Toledo, é tan raviosa- 
7nente vino (dice la Crónica general) que en tres 
días llegó de Sant Fagund á Toledo, é era su vo- 
luntad de poner fuego á la Reina é al electo Don 
BernaldOy porque quebrantaron la su fe é postura. 
Pero más templados los moros y aconsejados 
por un Alfaquí, que les hizo presentes los pe- 
ligros de llevar adelante la queja, salieron á 
encontrar al Rey, á pedirle el perdón de la 
Reina y el Arzobispo, y á consentir en que la 
iglesia quedase para ios cristianos. Encontró 
el Rey á los moros en Olías; y cuando vio 
aquella muchedumbre creyó que venían á in- 
sistir en la queja, y les dirigió un razonamien- 
to tal, que por ser una ilustre prueba de la 
antigüedad del honor castellano, no puedo re- 
sistirme al placer de insertarle aquí en el sen- 
cillo lenguaje de la Crónica general. Compañas 
buenas (les dijo), ¿qué fué eso? A mi me fecieron 
este mal, ca non á vos: que quebrantarofh la mi 
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fe é la mi verdad: ca yo de aquí adelante, non me 
podré alabar de guardar fe nin verdad: é por ende 
yo tomaré emienda é daré á vos derecho del tuerto 
que vos ficieron, ca sabe Dios que non ftiépor mi 
. voluntad: é por ende vos cuido dar tal venganza 
que para siempre será sonada por el mundo, é que 
tengades que vos fago grande emienda. Pero el 
Alfaquí y los demás moros aquietaron al Rey, 
le pidieron en favor de la Reina y del Arzo- 
bispo é hicieron solemne cesión de la mezqui- 
ta, de lo que el Rey quedó muy satisfecho y 
pagado. En memoria de este notable aconte- 
cimiento la estatua del Alfaqui moro se ve aún 
hoy en el presbiterio de la Catedral, como la 
de un bienhechor de aquella iglesia. 

El templo desde entonces permaneció en 
forma de mezquita hasta el siglo xm, en que 
San Fernando y el Arzobispo D. Rodrigo pu- 
sieron en él la primera piedra, y se levantó en 
la forma y extensión que conserva en la actua- 
lidad. Rebosa la satisfacción del insigne Ar- 
zobispo, al referir en su Historia de España el 
principio y progreso de aquella obra admirable 
que se levantaba^ dice, de día en día con grande 
admiración de los hombres (i); y la posteridad 

(t) Et iunc fecerunt primum lapidem Rex et Archiepiscopus Ro- 
dericus in fundamento Ecchsiee Toletana, qtue infortna mezquita a 
ttmporc Arabum adhuc itabat^ cu jm fabrica opere mirabili de die in 
ditfHt fion sine grandi admirationi hominwttf exaltatur, lib. IX» 
cap. XIII. 
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agradecida, al venerar la memoria del santo 
Rey, que libertó una gran parte de su patria 
del yugo de los infieles, que gobernó y admi- 
nistró bien sus estados, que mejoró la legisla- 
ción, que protegió las artes y las ciencias y le- 
vantó tantos monumentos á la religión y á la 
nacionalidad españolas, ve con placer brillar 
á su lado la noble figura del insigne Arzobis- 
po (O, que ideó y fundó el templo de Toledo, 
que ilustró á su patria con sus inapreciables 
obras históricas, y que llevando delante de sí la 
cruz arzobispal en lo más recio del peligro («), 
contribuyó en gran manera, con sus consejos y 
ejemplo, á la famosa victoria de las Navas de 
Tolosa, en que se afianzó para siempre la li- 
bertad de nuestra patria. 

Tales eran, en general, las ideas y recuer- 
dos que nos suscitaba la contemplación de 
aquel templo, aun antes de descender á sus 
pormenores y ornato, y á las insignes memo- 
rias y preciosidades que en sí encierra. Porque 
la Catedral, mirada con más detención y espa- 
cio, desde luego se nos presentó bajo el aspec- 
to de un gran monumento nacional, levantado 
en una dilatada serie de generaciones y de si- 

(z) Sin el cual veo (dice Mariana) que ninguna cosa de impor-' 
tanda acometía San Femando, 

(2) Crux vero domini (nos dice el mismo D. Rodrigo, lib. VUI, 
cap. X) quce coram Toletano Pontífice consueverat bajulari^ per 
agarenorum acies miraculose transivit. 
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glos, á todas las glorias de la nación; como 
un museo histórico y artístico en que se con- 
servan los preciosos restos y recuerdos de 
nuestros grandes hombres de Estado, de nues- 
tros artistas, de nuestros guerreros y de nues- 
tros compatriotas más insignes en la piedad y 
en las virtudes cristianas. 

Todas las grandes épocas de la monarquía 
están allí representadas con algún notable re- 
cuerdo. Recaredo y la conversión de los godos, 
que hicieron una nación homogénea, unida y 
compacta de la mezcla violenta y forzada de 
dos razas que se odiaban de muerte, ha dejado 
allí su recuerdo en la insigne inscripción de 
que hemos hablado ya, y que al cabo de 1255 
años nos presenta todavía un testimonio ori- 
ginal y contemporáneo de tan importante y 
transcendental suceso; la lamentable pérdida 
de España y su conquista por los moros la re- 
cuerdan todas las piedras de un edificio, arran- 
cado por ellos á los cristianos y devuelto al 
culto nacional de la manera que hemos referido 
y atestigua la singular presencia de la estatua 
de un Alfaquí moro en el presbiterio de un tem- 
plo cristiano: allí vemos la espada de Alfon- 
so VI y la memoria del gran suceso de la con- 
quista de Toledo, que inclinó la balanza del lado 
de los cristianos y que hizo desplomarse sobre 
España todas las fuerzas africanas, almorávides 
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V almohades: en otro lado vemos las obras ori- 
finales de Alfonso el Sabio v el recuerdo en 
ellas ce "na época en que norecían entre nos- 
otros 'as ciencias y las aries al tiempo mismo 
que la n:¿s ru-ia ignorancia reinaba en el resto 
de Europa: en oira parre están los sepulcros 
¿e los monarcas n:ás célebres en la historia de 
Cíistilla; allá descansa el famoso v desventu- 
rado valico D. Alvaro de Luna; allí se ve, pen- 
diente de la bóveda ce la capilla muzárabe, el 
capelo que cubrió la gran cabeza de Jiménez de 
Cisner es: n:ás adelante, la historia original y 
conten:poránea ce la cea quista de Granada, 
esculpida en relieves del mavor interés artís- 
lico é hist?rico, y, analmente, el glorioso pen- 
dón que en la jornada de Lepanto ondeaba en 
la capitana que n: andaba D. Juan de Austria, 

V se desoledlo victoriosamente, como dice Cer- 
Yantes, en *'.: más ;:/rj c:.i¿:ái que vUron los 
siglos. 

Si de les monumentos históricos pasamos á 
los artísticos, hallamos allí, no sólo las obras 
insignes de nuestras grandes artífices, conser- 
vadas con una inteligencia y un esmero que 
nada dejan que desear, sino una historia, por 
decirlo así, m.onumental de las mismas artes. 
Á las más ó menos toscas estatuas de los si- 
glos XIII, XIV y XV que adornan el coro y el 
presbiterio por la parte exterior, los enterra- 
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mientos de los Reyes y Prelados y las puertas 
principales del templo, vemos seguirse las 
grandiosas producciones de Borgoña, de Be- 
miguete y los Arfes. Á la arquitectura gótica 
del todo de la fábrica siguen sucesivamente, 
en las capillas ó retablos y portadas, la de 
transición, tan digna de estudio; la plateresca, 
con sus trepados, calados y follajes; la greco- 
romana del Renacimiento, con toda su afecta- 
da severidad y elegancia, y, por último, la 
llamada churrigueresca, con sus caprichos, 
transformaciones y travesuras. Á los antiguos 
y notables frescos de la Sala capitular y de la 
Capilla muzárabe y á las tablas de los altares, 
de no más reciente fecha, suceden del mismo 
modo los lienzos del Greco, de Orrente, de Ca- 
xés, de Ricci y aun los de Van-Dyck, de Ru- 
bens y del Tiziano, y los magníficos frescos 
de Jordán y los de Maella, de Bayeu y otros. 
En una palabra, todas las generaciones han 
dejado en aquel gran monumento de la reli- 
gión y de las glorias nacionales recuerdos y 
memorias de sus grandes hechos, de su saber 
y de sus artes. ¿Qué dejaremos nosotros en 
aquel Santuario? ¿Cómo estará representada 
en él la actual generación entre las generacio- 
nes pasadas y las generaciones venideras?... 
Nosotros, alli y en todas partes, no dejaremos 
otra memoria de nuestro tránsito sobre la tie- 
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rra que un lamentable rastro de desolación y 
de ruinas, semejantes á aquellas hordas bár- 
baras y devastadoras que la ira divina lanzó 
sobre las provincias del Imperio, y á quienes 
la humanidad atemorizada bautizó con los 
nombres de azoU de Dios y otros semejantes. 
Sólo sabemos destruir, reducir á ruinas y ce- 
nizas los monumentos levantados por nuestros 
padres, ó vender .por un vil precio á los exr 
tranjeros las más insignes producciones de su 
saber y de sus artes. La corte y las provincias 
presentan por donde quiera ruinas y escom- 
bros, y edificios toscos de yeso y de madera 
reemplazan á las grandes fábricas derruidas... 
Una codicia tan mezquina en sus resultados 
como vulgar y grosera en sus instintos ha des- 
pojado ya al primer templo de la Monarquía 
de muchas de las preseas con que le habian 
dotado la generosidad y buen gusto de nues- 
tros más ilustres antepasados; en poco estuvo 
que no viésemos reducida á algunos centena- 
res de monedas la famosa dádiva del gran Ji- 
ménez de Cisneros, la inapreciable Custodia, 
la inimitable obra de Enrique de Arfe, y el ad- 
mirable manto de la Virgen, más precioso aún 
por su exquisito trabajo y delicada hechura 
que por el oro, diamantes y perlas de que está 
tejido. Oprobio y oprobio eterno seria para la 
presente generación el no respetar aquellos 
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restos de la piedad^ del esplendor y de los ade- 
lantos en las artes de nuestros padres. Opro- 
bio eterno á quien ose llevar sobre ellos su 
mano codiciosa é impía. 

El describir minuciosamente las riquezas 
artísticas, los monumentos históricos y los re- 
cuerdos piadosos que encierra la Catedral de 
Toledo, no es para un artículo de Revista: un 
^mo sería campo estrecho, principalmente si 
nos entregásemos á las consideraciones que la 
mayor parte de aquellos venerandos objetos 
nos fueron sucesivamente inspirando. ¿Qué no 
podríamos decir, por ejemplo, del famoso coro, 
una de las partes más notables de la Catedral, 
en que los dos grandes escultores Borgoña y 
Bemiguete compitieron admirablemente en un 
glorioso certamen? La inscripción que nos ha 
conservado los nombres y noticia de aquellos 
célebres artistas, dice que «sus ingenios com- 
pitieron eitionces, pero que los inteligentes com- 
petirán siempre al adjudicar la palma al vence- 
dor (').» En la actualidad, sin embargo, ya no 
hay competencia: Berruguete ha eclipsado á 
Borgoña. 

Tampoco nos detendremos en el Sagrario, 
obra y traza del famoso arquitecto Monegro, 
como le llama Ponz y demás entusiastas de la 

(i) Certaverunt tune artificum ingeniat cerfabunt semper spec- 
UUorum juéicim. 
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arquitectnra greco- romana. La riqueza de es- 
tas capillas; los mármoles con que están cons- 
truidas, principalmente el célebre Ochavo, y las 
Tcnerables reliquias y antigüedades religiosas 
que allí se veneran, han dado ocasión á un li- 
bro especial (O donde los curiosos pueden sa- 
tisfacer plenamente su curiosidad. 

Lo mismo digo respectivamente del presbi- 
terio: de sus riquísimos adornos exteriores; de 
sus venerables, pero toscas estatuas, de sus 
enterramientos de Reyes, de el del gran Car- 
denal Mendoza, que campea al lado de ellos; 
del retablo mayor, obra inmensa de talla y de 
escultura, y de todos los demás objetos que 
decoran la parte principal de la Basílica. La 
religión, la antigüedad, las artes y la historia 
hacen venerable y santo aquel recinto. 

Fuimos en seguida á ver el famoso Transpa- 
rente, tan célebre por las exageradas alabanzas 
que en un principio se le tributaron llamán- 
dole á boca llena la octava maravilla del mun- 
do, fábrica superior á las de Babilonia y Men- 
fis, como por las amargas ceusuras, burlas y 
execraciones de que fueron después objeto la 
obra y el autor, llamando á la primera mons- 
truo horrendo, aborto abominable de las artes 
y otras lindezas por el estilo, y al autor deli- 

{t) L« capilla del Sagrario, por el Lie. Pedro de Herrera. 
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rante, visionario, tramo3ásta, etc., etc. Pues- 
tos delante de aquel suntuoso monumento y 
recordando en los diversos juicios que de él se 
habían formado la vicisitud de las cosas hu- 
manas, pareciónos que el pobre Transparente, 
con más cordura que sus ciegos panegiristas y 
con más calma y reflexión que sus censores, 
nos decía aquello de 

Je n'ai point merité 

Ni cet' exces d'honneur, ni cet' indígnité. 

No es esto decir que hubiera gastado yo en 
los mármoles, bronces y dorados de aquella 
obra los 200.000 ducados que empleó en ella 
el devoto y espléndido Arzobispo D. Diego de 
Astorga; pero sí que por más que me predica- 
sen Ponz, Llaguno, Ceán Bermúdez y Jove- 
llanos, no tocaría yo en un cabello siquiera á 
la más pequeña estatua de aquella suntuosa 
fábrica. Buena es la arquitectura greco-roma- 
na y muy justo y recomendable predicar sus 
buenos principios; pero también hay cosas bue- 
nas y dignas de admiración en la que se ha 
querido ridiculizar dándole el nombre de Chu- 
rrigueresca; y sobre todo^ no sienta bien á los 
amantes de las artes predicar una especie de 
cruzada contra los monumentos que no perte- 
necen al gusto de la escuela en que estamos 
afiliados. La obra de Narciso Tomé tiene in- 
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dudablemente grandes defectos, pero tampoco 
carece de bellezas; y aunque así no fuera, siem- 
pre guardaría yo con el mayor cuidado aquel 
monumento como una insigne muestra de cier- 
to modo de construir, que tuvo gran boga en 
su tiempo, como una interesante página de la 
historia de la arquitectura entre nosotros. El 
Cabildo ha debido ser en este punto de nues- 
tro parecer, pues el Transparente, á pesar de 
la persecución levantada contra él por hom- 
bres tan entendidos y de tanto peso en la ma- 
teria, conserva aquel monumento con el mis- 
mo esmero y con la minuciosa prolijidad que 
emplea en todas las demás partes del templa 
que tiene á su cuidado. 

Cuando acabamos de ver el Transparente, 
nos hallamos sin pensarlo delante de la capU' 
lia de Santiago, Excitó de pronto nuestra aten- 
ción la vista de dos suntuosos y al parecer 
magníficos sepulcros que ocupaban el centro 
de la capilla, y que alcanzábamos á ver por 
entre los enverjados de sus puertas. Nos olvi- 
damos de todo y corrimos á examinarlos más 
de cerca: eran de precioso mármol, escultura 
como del siglo xv; sendas figuras de persona- 
jes, que denotaban haber sido en la vida im- 
portantes, descansaban sobre aquellas tumbas. 
Representaba la primera una dama; la segun- 
da un caballero armado y decorado su pecha 
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con la cruz de Santiago. ¿Quién es? exclama- 
mos todos: y uno de la comitiva leyó entonces 
en alta voz el epitafio: Aquí yace el ilustre 
Sr, D. Alvaro de Luna, Maestre de Santiago y 
Coikiestable que fué de Castilla, el cualj después 
de haber tenido la gobernación de estos reinos por 
muchos años, feneció sus días en el mes de jíilio 
año del Señor de 1453. — ¿Ha leído V. bien? dijo 
con alterada voz uno de la comitiva. — Creo 
que sí, respondió el lector, aunque la letra es 
de forma harto antigua. — Tanto peor, replicó 
el otro: eso quiere decir que la adulación si- 
gue los pasos de los ambiciosos y los acompa- 
ña por su mal hasta el sepulcro. Buena está 
por vida mía la frase feneció sus días en el mes 
de julio: debiera decir que en esos días le cor- 
taron la cabeza por mano de un verdugo en un 
público cadalso. Así fenecieron sus grandezas; 
tal fué el término de su rápida y admirable 
elevación. ¿No recuerdan ustedes, señores, 
prosiguió, los sentidos versos de Jorge Man- 
rique? 

Pues aquel gran Condestable, 
Maestre que conocimos 
Tan privado, 

No cumple que del se hable, 
Sino sólo que le vimos 
Degollado. 

Estos versos hubieran sido, prosiguió, su 
- Lxxxiii - 22 
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mejor epitafio, aunque escritos por un enemi- 
go suyo, y al mismo tiempo una saludable lec- 
ción para los ambiciosos, si quizá la ambición 
es capaz de lecciones ni escarmientos. — Seve- 
ro está V, con el de Luna, repuse yo: no todos 
le juzgan del mismo modo, y aun no falta quien 
encarezca su genio, su valor... — Todo lo que 
V. quiera, me contestó interrumpiéndome; pe- 
ro no se trata de eso, sino de una cosa más 
importante, de una observación que atestigua 
toda nuestra historia. Todas las grandes pri- 
vanzas, todas las grandes elevaciones entre 
nosotros han sido funestas á la nación, funes- 
tas á los elevados. Ellos, sí, han hecho por 
algún tiempo sombra al trono y le privaron de 
brillar con su influencia benéfica sobre los 
pueblos; pero el trono por fin ha brillado otra 
vez, y ha secado y hecho perecer á las plantas 
parásitas que á su sombra y de su autoridad 
se nutrían. Esto hubiera querido yo que se 
viese de bulto en el sepulcro del personaje, en 
que más resalta esta verdad; el genio, el valor, 
la fortuna y demás dotes que en él se ensalzan, 
á cuantos más quilates las subáis, más prue- 
ban en mi favor, pues yo no hablo del hombre, 
sino del ambicioso. Y si la terrible sentencia 
se verifica en el leño verde, ¿qué hará en el 
seco? La historia está ahí para responder. 
Fundado en ella, profetizaba Góngora al Mar- 
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qués de Siete Iglesias, a) ¿amoso Ministro Cal- 
derón, su inevitable catástrofe, en aquellos co- 
nocidos versos: 

Arroyo, ¿en qué ha de parar 
Tanto anhelar y subir, 
Tú por ser Guadalquivir, 
Guadalquivir por ser mar? 
Compañero, en acabar 
Sin caudales y sin nombres, 
Para ejemplo de los hombres. 

Y Góngora fué profeta: ¡algún tiempo des* 
pues el poderoso Calderón fué públicamente 
decapitado en la Plaza Mayor de Madrid!! 

Esta conversación alrededor del sepulcro 
de D. Alvaro de Luna tenía un no sé qué de 
solemne y de profética: mil reflexiones, tristes 
unas y otras terribles, nos asaltaron á la vez, 
llamando nuestro pensamiento á la considera- 
ción de los sucesos públicos de que había 
tiempo estábamos olvidados. La luz del tem- 
plo se había disminuido en términos que ape- 
nas divisábamos confusamente los objetos, y 
no pudiendo continuar ya nuestras investiga- 
ciones, nos deslizamos entre los pilares góti- 
cos de la sombría Catedral buscando la salida, 
y repitiendo todos en baja, aunque solemne 
voz: 

Arroyo, ¿en qué ha de parar 
Tanto anhelar y subir? 
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IV. 

La Semana Santa. 

Al día siguiente empezaban las solemnida- 
des de la Santa Semana, y los viajeros nos 
hallamos reunidos en la Catedral con bastante 
anticipación. En nuestra más tierna infancia 
nos habían arrullado ya con las pomposas re- 
laciones de la Semana Santa de Toledo; mas 
adultos habíamos leído las descripciones que 
de tan grande solemnidad contienen las obras 
de nacionales y extranjeros, y tan llena y po- 
seída estaba nuestra alma de aquellos recuer- 
dos, que sin hacernos cargo de la insensata 
supresión del diezmo, del despojo de los bie- 
nes de la Iglesia, de la inconcebible persecu- 
ción suscitada contra el clero, y de la miseria 
y abatimiento á que la revolución le ha redu- 
cido, creíamos á cada momento que íbamos á 
presenciar toda la pompa y majestad del cul- 
to católico. Se nos figuraba que íbamos á ver 
aquel antiguo, numeroso y celebrado Cabildo, 
Primado de las Españas, de cuyo seno tantos 
Prelados y hombres célebres han sabido ro- 
dear al sucesor de los Eugenios, Ildefonsos, 
Rodrigos, Mendozas y Jiménez de Cisneros en 
las festividades de la Gran Semana, y que en- 
tre el inmenso concurso del pueblo, el clamor 
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de los cantores, la sublime armonía de la ca- 
pilla y la ferviente devoción de los fieles, le 
veríamos recordar, con las representaciones y 
símbolos adoptados por la Iglesia, la pasión y 
muerte del Hombre-Dios, que se hizo carne y 
habitó entre nosotros para ensalzar la dignidad 
del hombre, para levantar su pensamiento y 
su ser sobre los groseros instintos materiales, 
para abrir nuestra esperanza á los celestiales 
premios de una vida futura y para dejar su 
Cruz sobre la tierra; su Cruz, monumento y 
símbolo de la moderna civilización, como dice 
Chateaubriand; enseña y bandera en pos de la 
cual se han elevado los pueblos de la cristian- 
dad á ocupar el primer puesto entre todas las 
naciones y pueblos del mundo... Pero luego 
palpamos nuestro error: la persecución ha de- 
jado grandes claros en las filas del Cabildo 
Primado: unos gimen en las prisiones, otros 
en el destierro, otros no han sido reemplaza- 
dos, y la numerosa, rica y célebre corporación 
está hoy reducida á una escasa, pobre y ate- 
morizada grey... Despojado el templo de los 
bienes con que le habían dotado los Alfonsos 
que le conquistaron, los San Fernandos que le 
edificaron, todo allí respira pobreza y desola- 
ción; y en el primer templo de la Monarquía, 
en aquel templo lleno de tantas memorias y 
recuerdos, vimos celebrarse el culto nacional 
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en sus mayores festividades, y, á pesar de los 
esfuerzos visibles del Cabildo, como pudiera 
haberse celebrado en medio de las persecucio- 
nes y pobreza de los primeros siglos de la Igle- 
sia. La religión católica, para ser grande y su- 
blime en sus ceremonias, no necesita cierta- 
mente de la pompa y aparato exterior: resplan- 
dece por sí misma aun entre escombros y rui- 
nas. Pero ¿quién negará que es triste, que es 
injusto, que es anti-español, no sólo abando- 
nar de esta manera el culto que toda la nación 
adopta 5" celebra, sino que la generación ac- 
tual se atreva á despojarle de los bienes con 
que le dotaron las generaciones pasadas, y bie- 
nes no ganados en asientos y en contratos usu- 
rarios ni en operaciones del cinco por ciento, 
sino á lanzadas contra los moros usurpadores, 
y á costa del sudor y de la sangre de los do- 
nantes? ¿Quién negará que hablan más á los 
sentidos, que hablan más al alma y que dejan 
más profundas impresiones y recuerdos en el 
ánimo de los pueblos las ceremonias celebra- 
das con pompa y solemnidad que las que con 
pobreza y estrechez se celebran? 

Una de las más notables solemnidades del 
culto católico en aquellos días, la que contie- 
ne una de las lecciones más benéficas y civili- 
zadoras del cristianismo, la que pone más de 
bulto su espíritu y su tendencia y la que ha 
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contribuido en gran manera á grabar en el 
ánimo de los pueblos el sagrado dogma de la 
igualdad de los hombres ante Dios, el respeto 
á los pobres y desvalidos y la beneficencia uni- 
versal, es, sin duda alguna, la del Lavatorio. 
Ahora bien: ¿creéis que esta sublime y benéfi- 
ca lección (aunque en sí sea siempre la mis- 
ma) tendrá igual fuerza y eficacia para con los 
hombres en la forma con que hoy se verifica 
la ceremonia, como cuando un Mendoza, un 
Jiménez de Cisneros, un Archiduque Alberto, 
un Cardenal de Borbón, ocupando los prime- 
ros puestos del Estado, saliendo de los Con- 
sejos de los Reyes, rodeados de las catoyce dig- 
nidades mitradas y precedidos de toda la pom- 
pa del culto, se despojaban de sus vestiduras 
pontificales, se ceñían la toalla y, humillándo- 
se ante los doce misteriosos mendigos, les la- 
vaban y besaban los pies, entonando el subli- 
me exemplum enim dedi vobis? ¡Cuan poco cono- 
cen la humanidad los que así lo crean! ¡Cuan 
poco se conocen á sí mismos! 

Así, pues, los que han privado á la Iglesia 
de los bienes de su patrimonio, no sólo han co- 
metido un injusto despojo, por cuya reinte- 
gración clamarán siempre la justicia y el de- 
recho violados; no sólo han dado un funesto 
ejemplo de falta de respeto á la propiedad, 
falta de respeto que no se subsana ni palia con 
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vanas sutilezas y ridículos sofismas, sino que 
han privado al cristianismo y á la Iglesia de 
uno de los principales medios de hacer más 
profundas y eficaces sus benéficas lecciones y 
sus civilizadoras enseñanzas... ¿Pero qué les 
importa á ellos todo esto?... 

Estas conversaciones dieron naturalmente 
ocasión á nuestro compañero el anticuario pa- 
ra hablarnos de la historia de la dotación del 
templo toledano. — No sé, nos dijo entre otras 
cosas, que hasta ahora se haya impreso la so- 
lemne Escritura de la dotación hecha á la Ca- 
tedral por Alfonso VI en el año de. 1086, es 
decir, á los pocos meses de la conquista de To- 
ledo, Es, á fe mía, un documento insigne y 
que aclara bastantes particularidades de las 
ocurridas en la toma de la ciudad. Por ejem- 
plo, en ella dice el conquistador que, forzados 
los moros por los daños que experimentaban 
con motivo del asedio, ellos mismos le abrie- 
ron una puerta: quibiis rebus coacti, ipsimet ja^ 
miam urMs miJii patefeceriint; lo que se aviene 
muy bien con la tradición, que cuenta haber 
entrado el Rey, acompañado del Cid, por la 
Puerta de la Cruz, que nunca debió ser de las 
principales, y favorece la opinión que supone 
que en la capillita inmediata del Cristo de la 
Luz se apeó Alfonso y oyó la primera misa que 
después de la conquista se dijo en Toledo, 
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Es también notable, prosiguió, el modo y so- 
lemnidad con que el Monarca conquistador 
hizo la dotación de la iglesia. Sentado (dice) 
en mi trono imperial, rodeado de todos los Obispos, 
abades y magnates de mi reino ^ dando en lo intimo 
de mi corazón gracias á Dios: yo Alfonso, Empe^ 
rador de toda España ^ hago donación de la si^ 
guíente dotación d la sacrosanta iglesia de Santa 
María, etc, — ¡Qué lejos estaría el Rey con- 
quistador, repuse yo, de imaginar siquiera que 
había de llegar un tiempo en que una genera- 
ción pigmea despojase á su querido templo 
de los bienes que él le daba con tanta solem- 
nidad! — Se equivoca V., replicó el anticuario: 
no eran aquellos hombres tan imprevisores 
como nosotros los hacemos. Oiga V. si no 
cómo concluye la donación: Si alguno, lo que 
Dios no permita, en algún tiempo y por consejos 
del demonio, tratase de violar ésta nuestra dona- 
ción, sea maldito cotí Datan y Ahiron, á qnieftes 
por su execrable maldad se tragó vivos la tierra y 
los entregó d los infiernos, y tengan la misma suer- 
te que ellos; de modo que ésta nuestra dmiación 
permanezca inviolable y firme en cuanto duren los 
siglos. — Traslado al Ministerio, dijeron unos; y 
á las Cortes actuales, dijeron otros; y en un 
grupo cercano estaban muchos de los que con 
su voto contribuyeron á aquel despojo é incu- 
rrieron en aquella maldición. 
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En los intermedios de las solemnidades de 
la Semana Santa seguimos examinando, mez- 
clados ya con el gran concurso de forasteros, 
los pormenores de la Catedral, á lo que se pres- 
taban los canónigos con una deferencia y ama- 
bilidad que honra sobremanera su carácter y 
fina atención. La Sacristía nos pareció una so- 
berbia sala, adornada con gusto y elegancia: 
tiene sobre cien pies de largo, y como la cuar- 
ta parte de esta dimensión de anchura; su or- 
nato es del orden dórico, y en la bóveda hay 
uno de los frescos más magníficos de Lucas 
Jordán. Representa á la Virgen en el acto de 
entregar la casulla á San Ildefonso, y es inde- 
cible lo que á la rica y exuberante imaginación 
del pintor se le ocurrió para embellecer y ame- 
nizar el cuadro. Con razón comparaba Jo ve- 
llanos este pintor á Lope de Vega. La misma 
frescura, la misma profusión, la misma loza- 
nía y riqueza; pero á veces el mismo descui- 
do, la misma falta de verdad y la misma vana 
ostentación. Es notable en este fresco una her- 
mosa vista de Toledo, tomada por la parte del 
Puente de San Martín; un juguete de óptica y 
perspectiva, que llama generalmente la aten- 
ción hacia un ángel colocado en el medio de la 
bóveda, y una fingida ventana, en que Lucas 
Jordán se retrató á sí mismo como admirado 
de lo que estaba viendo. En el testero de la 



RECUERDOS DE UN VIAJE, ETC. 339 

Sacristía hay un rico altar de hermosos már- 
moles^ y en el retablo uno de los mejores cua- 
dros del Greco. Los que no conozcan á este 
pintor más que por las obras que ha dejado en 
Madrid y en otras partes, no han podido for- 
marse una idea exacta de su mérito. El Greco 
es un pintor esencialmente toledano, y no se 
le puede apreciar bien fuera de Toledo. Aquí 
vivió y murió; aquí pintó sus mejores cuadros 
antes de pervertirse con las extravagancias con 
que después afeó sus producciones, y aquí, en 
fin, se ven sus dos grandes lienzos: el de que 
vamos hablando, que representa el despojo de 
las vestiduras del Salvador, y el del entierro 
del Conde de Orgaz, que está en la iglesia de 
Santo Tomé, En esta misma Sacristía existe 
también uno de los mejores cuadros de Pedro 
Orrente: el de la resurrección de Santa Leoca- 
dia, bien conocido y elogiado de los inteligen- 
tes, y el suntuoso sepulcro del Cardenal Bor- 
bón, obra reciente de D. Valeriano Salva- 
tierra. 

La Sala Capitular nos llamó la atención por 
más de un motivo. Obra del insigne Cardenal 
Jiménez de Cisneros, es una representación 
fiel de la arquitectura y del ornato de aquella 
época. El techo es un artesonado riquísimo, 
pintado y dorado con el mayor primor; los 
muros están adornados con frescos muy nota- 
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bles por su antigüedad, Ponz los atribuye á 
Pedro Berruguete, padre del famoso escultor; 
pero parecen ser de Juan de Borgoña, y la fecha 
de la obra el año de 151 1. Sobre las sillas de 
esta sala están en una larga serie retratados 
todos los Prelados y Arzobispos de Toledo, 
desde San Eugenio al Cardenal Inguanzo, que 
murió hace algunos años. En el sitio que co- 
rrespondía al funesto y traidor D. Opas, no apa- 
rece su retrato; sólo se ve un letrero que dice: 
Opas intnisus* — Si Dios no lo remedia y esa 
moda se sigue, dijo con este motivo uno de los 
viajeros, muchos D, Opas modernos dejarán 
de retratarse en las galerías de los Prelados de 
la Iglesia de España, porque á muchos basta- 
rá y á muchos cuadrará el letrero: intriisus, 
— Dios lo remediará, replicó otro de los via- 
jeros. Los D. Opas no prevalecerán' mu- 
cho tiempo en la católica España. — Amén, 
amén, dijimos todos, y seguimos en nuestra 
visita. 

Al salir de la Sala Capitular entramos en la 
capilla de los Reyes nuevos ^ á la que tan célebre 
y conocida ha hecho en toda España su cape- 
llán Lozano, el famoso autor del David persea 
gíiido y alivio de lastimados. Es notable esta 
Capilla, tanto bajo el concepto artístico, como 
bajo el aspecto histórico. Blas Ortiz, que la 
describe minuciosamente, la llama Sacellum 
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cui forsam in Orbe terrarumpar fwn reperietur (O. 
Pero nosotros desde luego nos fijamos en los 
enterramientos de los Reyes que en aquel sitio 
descansan. — ¿Por qué W.2Lm2in Reyes nuevos, pre- 
guntó uno de la comitiva, á los Monarcas que 
aquí están enterrados? — Por contraposición, 
respondió otro, á los Reyes viejos, ó más anti- 
guos que en otra capilla de este templo repo- 
san. — ^No me satisface la respuesta, añadí yo, 
y alguna otra causa ha debido haber para tan 
singular denominación. — Y la hubo, en efecto, 
contestó aquél, que sobre el sepulcro de Don 
Alvaro de Luna nos había hecho hacer pro- 
fundas reflexiones. ¿No observan ustedes, se- 
ñores, prosiguió, quiénes son los Reyes que 
aquí descansan? — Enrique II, Juan I y Enri- 
que ni, con las Reinas sus esposas. — Ni un 
Monarca anterior, ni un Monarca posterior á 
ellos. Descansa sólo y completa en esta Capi- 
lla la dinastía bastarda y nueva que sobre un 
fratricidio y un regicidio fundó el segundo de 
los Enriques cuando, auxiliado de la ruin 
traición de Bertrand du Guesclin («), asesinó en 

(z) Dacfiptio Temp. Toletani, cap. XXVII. 

(2) Los historíadores franceses hacen los mayores esfuerzos 
para lavar & su héroe Du Guesclin de tan fea nota; pero López de 
Ayala, parcial de Enrique, enemigo de D. Pedro y elogiador de 
Dn Gaesclin, cuenta con todos sus pormenores los tratos, condi- 
donea y consultas que precedieron & la entrega de D. Pedro, y el 
infame precio que por ella se estipuló: é non tubieron (dice Ayala) 
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Montíel al Rey D. Pedro. La dinastía mieva 
quiso un panteón nuevo (O, y cuando la dinas- 
tía legítima subió otra vez al trono en la per- 
sona de Juan II, hijo de Catalina de Lancáster, 
nieta del Rey D. Pedro, se cerró la puerta del 
panteón y ningún otro Rey se quiso enterrar 
en él. — La observación es nueva, repuso el 
anticuario; pero no me parece exacta, porque 
allí veo el sepulcro de la Reina Catalina, la 
nieta, como V. dice, del Rey D. Pedro, y ésta 
no pertenece á la dinastía bastarda. — Pertene- 
ce á ella, replicó el otro, por su matrimonio 
con Enrique III... Y vengan, ustedes, señores, 
prosiguió dirigiéndose á todos nosotros, ven- 
gan ustedes á leer su epitafio; el epitafio que 
le hizo poner su hijo Juan II. En él verán us- 
tedes cómo, en la mansión misma de la dinas- 
tía ilegítima y entre los sepulcros de sus Mo- 
narcas, viene la legitimidad á protestar contra 
la usurpación y contra el crimen que le dio ca- 
bida. — Y en pausada 3^ solemne voz leyó: Aquí 

los que esta razón supieron que fué bien fecho. {Crónica, año 1369, 
capitulo VIII.) ¡Algo consuela oir esta censura en boca de un hom- 
bre departido que tanto ganó con la traición! 

(i) D. Enrique II se hallaba en los últimos momentos de ai 
agitada existencia, B estonce le dijo D, Juan García Manrique, 
Obispo de Sigüenza: Señor, ¿en qué logar vos mandades enterrar? 
E dijo: en la mi Capilla que fice en Toledo... B después le levaron 
á Toledo á enterrar en la su Capilla que él wandó facer en la Iglesia 
mayor de Santa María de la dicha cibdad, i allí yace hoy enterra^ 
do. {Crónica, año 1379, cap. III.) 
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yacá'la muy católica^ é esclarecida Rehia Doña 
Catalina de Castilla e León: muger del muy temú- 
do Rey D. Enrique^ madre del muy poderoso Rey 
D. JtuWy Tutora é Regidora de sus Reifios; hija 
del muy noble Príncipe D. Juan, primogénito del 
Reino de Inglaterra^ Duque de Guiana^ é Aléñeos- 
tre, édela Infanta Doña Constanza , primogénita 
y heredera de los Reinos de Castilla, Duquesa 
de Almcastre: nieta de los justicieros Reyes, el 
Rey Adliarte de Inglaterra y Rey D. Pedro de 
Castilla, por la cual es paz é concordia puesta 
para siempre. Esta Señora finó en Valladolid 
á dos dias de junio de 141 9 años, — Ya lo ven 
ustedes, señores: en presencia de las tumbas 
del usurpador Enrique y de sus descendientes, 
otra tumba proclama que D, Pedro fué un Rey 
justiciero y no un tirano, como ellos proclama- 
ban; que su hija Constanza fué la primogénita y 
heredera de los reinos de Castilla, y por conse- 
cuencia un Rey ilegítimo y usurpador D. En- 
rique; y finalmente, que para volver la paz c 
la concordia á estos reinos, fué preciso apelar, 
después de tantos años, á la nieta del Rey Don 
Pedro, buscando en ella lo que faltaba al tro- 
no de Castilla, la legitimidad. 

— Parece V,, dijo en tono festivo uno de los 
viajeros al que llevaba la palabra, el hombre 
de los sepulcros y de los epitafios: en todos 
quiere V. hallar enseñanzas, lecciones y con- 
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trastes; y en verdad que si alguna vez sale us- 
ted airoso, bien poco tendrá V. que hacernos 
notar respecto de la mayor parte de ellos. 
Venga V. si no conmigo á esta otra capilla, y 
yo le leeré á V. un epitafio que me ha hecho 
reir por la vulgaridad de su expresión y de sus 
conceptos. Y diciendo y haciendo nos entra- 
mos en la capilla de San Eugenio y en una 
hornacina muy adornada con antiguas labores 
de estuco, y escrito en hermosa letra gótica, 
leímos el epitafio siguiente: 

Aqui jaz D. Fernán Gudiel, 
Muy honrado Caballero, 
Alguacil fué de Toledo, 
A todos muy derechurero. 
Caballero muy fidalgo, 
Muy ardit é esforzado 
E muy facedor de algo. 
Muy cortés, bien razonado. 
Sirvió bien á Jesucristo 
£ á Santa María, 
É al Rey, é á Toledo 
De noche, é de día, 
Pater noster por su alma 
Con el Ave María 
Digamos, que la reciban 
Con la su compañía. 

É finó XXV dias de julio, era MCCCXVL 

— ¿Qué dice V. del epitafio del alguacil Fer- 
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nán Gudiel? prosiguió el que ante él nos había 
conducido ¿Hay también en él algo que no- 
tar? — Sí, señor, respondió el interpelado, y mu- 
cho, y le doy á V. gracias por hal-íérmele ma- 
nifestado. Dejo á los literatos 5' anticuarios el 
apreciarle como monumento de poesía vulgar 
y como muestra de hermosa letra gótica: yo 
me fijo sólo en el concepto que encierran los 
versos, y bajo este aspecto le considero como 
un monumento interesantísimo. No sé si el 
buen Gudiel merecía ó no el elogio que de él 
se hace; pero sí sé que los que le escribieron 
expresaron en él las buenas partes con que en- 
tonces se j uzgaba que debía estar adornado un 
caballero, y esto me enseña cómo acerca de 
tan importante asunto pensaba la generación 
del siglo XIII. Un caballero debía ser justo ó 
derechureroy valiente y esforzado, benéfico, cor- 
tés, bien razonado, religioso y servidor incan- 
sable de su Rey y de su patria; y á f e mía que 
algo vale esta noticia, aunque no sea más que 
para desengaño de los que creen que éramos 
bárbaros en el siglo xiii. En las artes materia- 
les y en las ciencias que su ejecución supone, 
este ejemplo, estas capillas dicen lo que se sa- 
bía: en la idea de la perfección moral del hom- 
bre, este epitafio nos enseña hasta dónde se 
habían elevado, 

— Aquí está, dijo entonces otro de los via- 

- Lxxxiii - 23 
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j«ros, un nuevo epitafio; pero está en latín y 
en letra más antigua: la fecha es de la era 1285 
(año 1247), y parece referente á un caballero 
ilustre y de esclarecida sangre que se llamaba 
Pero Illán. — En efecto, repuso el anticuario, 
dicen que ese Pero lUán era de una familia 
descendiente de otro Pero ó Pedro, griego de 
nación y de la familia imperial de los Paleólo- 
gos, que asistió al Rey Alfonso en el cerco de 
Toledo. Pero este Pero Illán del epitafio es 
notable, porque de él se asegura tomó origen 
el dar nombre de Perillanes á cierta clase de 
sujetos (i). — Tal sería el buen Pero Illán, re- 
puse yo, y aun por eso noto que en el epitafio 
sólo se le elogia de ser noble y de familia ilus- 
tre. ¿Y este Pero Illán tiene algo que ver con 
el Esteban lUán que está pintado á caballo' y 
con un pendón en la mano en lo alto de la bó- 
veda que está detrás del presbiterio? — Pare- 
cen ser de una misma familia, dijo el anticua- 
rio, y de la línea y alcurnia de los Toledos y 
Duques de Alba. — ¿Y por qué le han pintado 
en tan encumbrado lugar? — Dícese general- 
mente que quiso ser enterrado en la clave 
misma de la bóveda y ser en ella pintado, de- 
seoso de que ni aun después de muerto pudie- 
se nadie ponerle el pie encima, -^V^xo y elCabil- 

(i) Véase la Paleografía española del P. Terreros, pág. 71. 
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do, ¿cómo accedió á tan singular deseo? ¿Hizo 
quizá á la Iglesia algún gran servicio, como el 
Alfaquí moro del presbiterio? — El servicio le 
hizo á Toledo, á la que defendió constante- 
mente contra sus enemigos y logró hacerla in- 
mune de pechos y gabelas (O, razón porque 
sus conciudadanos, accediendo á ello el Ca- 
bildo, le otorgaron este insigne honor. — Sea 
entonces muy enhorabuena, dijimos todos. 

En seguida vimos, entre otras cosas, la Ca- 
pilla muzárabe, obra y fundación del Carde- 
nal Jiménez de Cisneros, y en ella admiramos 
un antiguo y muy interesante fresco, en que 
está pintada la toma de Oran por el Cardenal, 
y el magnífico mosaico enviado de Roma por 
el Sr. Lorenzana, y tan perfectamente ejecu- 
tado, que le confundimos generalmente con 
un cuadro pintado al óleo, hasta que nos ad- 
virtieron que estaba formado de piedras de 
colores de un tamaño excesivamente pequeño. 
Celebramos igualmente y veneramos el Ora- 
torio consagrado al lugar en que, segün las 
leyendas y tradiciones, descendió la Virgen á 
entregar la casulla á San Ildefonso, y vimos 
la piedra en que la Reina de los Cielos puso 



(i) Is enim clarísima stirpe progenitus^ á vecUgalium iugo ser^ 
vili urbem hanc immunem reddidit.—Ortiz, Descr, Temp. Tolet., 
cap. XXI. 
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SUS plantas, según los versos que en ella se 
hallan escritos: 

Cuando la Reina del Cielo 
Puso los pies en el suelo. 
En esta piedra los puso. 
De besarla tened uso 
Para más vuestro consuelo. 

Visitamos, por último, la grandiosa Capilla 
de San Ildefonso, monumento insigne de la 
arquitectura gótica, y el sepulcro del célebre 
Arzobispo y Cardenal Gil de Albornoz, muer- 
to en 1367 en Viterbo, depositado después en 
Asís, y conducido más adelante á Toledo en 
hombros de personas, que se remudaban de 
trecho en trecho. Yace en medio de la Capilla 
y en su magnífica urna, pero sin letrero ni 
epitafio; alrededor descansan también en sun- 
tuosos sepulcros algunos Prelados y parien- 
tes suyos. Es notable en esta Capilla el reta- 
blo de mármoles y bronces, obra del célebre 
D. Ventura Rodríguez, y el hermoso relieve 
en mármol de Carrara que tiene en el centro y 
representa á Nuestra Señora entregando la ca- 
sulla á San Ildefonso. Fué ejecutado á últimos 
del siglo pasado por D. Manuel Álvarez, y es 
una de las obras de escultura moderna que 
más llama la atención en este insigne templo. 

Dimos por fin la última ojeada al todo de 
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la magnífica fábrica, y salimos de ella al gran 
claustro gótico que tiene unido por la parte 
del Norte: pareciónos grandioso y bien ador- 
nado, no sólo con los ornatos propios de aquel 
género de arquitectura, sino con liermosos 
frescos de Maella y de Bayeu, pintados en el 
siglo pasado, y con algunos lienzos de Blas del 
Prado, otro pintor toledano, cuyo mérito no 
es aún generalmente conocido, y nos despedi- 
mos con sentimiento del célebre templo, que 
tan grandes recuerdos inspira y tan insignes 
restos y prendas atesora. 



V. 



£1 Alc&zar. — £1 artificio de Juanelo. — £1 Carmen Calzado.— El 
Hospital de Santa Cruz. — Casa de Garcilaso.— El Solar de Juan 
de Padilla. — La casa del Marqués de Villena. 

Con la mente llena todavía de las grandes 
impresiones y recuerdos que excitó en nosotros 
todos el famoso temjplo toledano, nos dispusi- 
mos al día siguiente á visitar los demás mo- 
numentos públicos de la imperial ciudad. El 
Alcázar era naturalmente el primero de ellos 
que debía llamar nuestra atención, porque el 
Alcázar de Toledo es tan célebre en nuestra 
historia, y ha sido teatro de tan grandes suce- 
sos y acontecimientos, que la narración de 
ellos, y la del principio, variaciones y estado 
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actual de aquel célebre edificio, pudiera pres- 
tar materia para un libro de regular volumen. 
Pero ¡ayl este libro no sería ya más que un 
epitano: el epitafio de gran monumento sepul- 
tado, por decirlo así, bajo sus mismas ruinas 
y escombros. 

Doloroso es, á la verdad, describir ruinas y 
repastar en ellas la vista y la imaginación; 
pero bajo estas ruinas venerandas yace la vida 
pasada de los pueblos; yacen los recuerdos y 
los restos de lo que hemos sido; yace, en fin, 
la nacionalidad castellana en su época de ma- 
yor gloria y esplendof. 

Entre las derruidas é incendiadas paredes 
del Alcázar, en el suelo que hoy ocupan sus 
escombros, brillaron un día los Monarcas su- 
cesores del grande Alarico con toda su pompa 
y majestad; Tarik y Muza, los enviados del 
Califa de Oriente, ventilaron allí sus diferen- 
cias y dieron suelta á los furores que tan fu- 
nestos les fueron después; allí dominaron su- 
cesivamente los Yahias y iVlmemones; allí tuvo 
acogida y hospitalidad Alfonso, hijo de Fer- 
nando, cuando, desposeído y destronado por 
su hermano Sancho, buscó su salud entre los 
enemigos de su ley; allí se encastilló é hizo 
fuerte el mismo Alfonso años después, cuando 
conquistó á Toledo y puso en el Alcázar guar- 
nición de castellanos; allí se sublevó la célebre 
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en él trabajaron, debió siempre ocupar el mis- 
mo sitio y lugar que hoy ocupa, aunque no nos 
lo persuadieran otras razones tomadas de la 
historia y de la tradición. 

En cuanto á su historia, López de Ayala, 
en la Crónica del Rey D. Pedro d), supone que 
le fundó Alfonso VI después de conquistada la 
ciudad en 1085, y añade que «por entonces non 
fué acabado, salvo que ficieron en él como cas- 
tillo defendedero; después por tiempo (conti- 
núa) fué labrado segund hoy está; ca el Rey 
D. Alfonso, hijo del Rey D. Fernando que 
ganó á Sevilla, mandó labrar todo lo mejor 
que allí es.» Pero esta relación de Ayala no 
me parece exacta: consta de la historia que el 
Alcázar existía ya en tiempo de los moros, y 
aunque su posesión por el Rey conquistador 
fué una de las condiciones de la capitula- 
ción (-2), D. Alfonso es regular que le reparase 
y fortificase, disponiéndole además para la 
mejor sujeción de la infinita morisma que 
quedaba dentro de la plaza, y que tan serios 
temores inspiraba á aquel esforzado y pruden-. 
t3 Monarca. D. Alfonso el Sabio, D. Juan II, 

(i) Año de 1351, cap. XVII. 

(2) «E dierongelá (los moros á Toledo) desta guisa, que se finca- 
sen ellos en la villa por moradores en sus casas con sus heredades 
€ cou cuanto ovieseu enteramente: ó el Rey D, Alfonso que oviese 
el Alcázar é la huerta que es allende de la Puente de Alcántara, 
que llaman del Rey,» etc. Crónica gemralt fol. 310. 
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D. Alvaro de Luna y los Reyes Católicos me- 
joraron y ampliaron sucesivamente este im- 
portante y suntuoso edificio, y Carlos V y Fe- 
lipe II le dieron finalmente la forma que hoy 
le conocemos, y que le ha hecho reconocer 
siempre por uno de los edificios más imponen- 
tes y grandiosos. 

No nos detendremos en su descripción, que 
se puede ver en Ponz W, Llaguno («) y los his- 
toriadores de Toledo. Sólo indicaremos por 
mayor algunas de sus particularidades más no- 
tables. La gran fachada del Norte, que es la 
principal, y la que da entrada al edificio, es 
obra de los famosos arquitectos Luis de Ver- 
gara y Alonso de Covarrubias, el padre del 
célebre D. Diego de Covarrubias, insigne es- 
critor, Obispo de Segovia y Presidente de 
Castilla. -Tiene esta fachada la grandeza y ma- 
jestad propias dü una mansión verdaderamen- 
te regia; su ornato en general es de la arqui- 
tectura greco -romana, pero con recuerdos aún 
y reminiscencias del estilo anterior; participa 
algo del gusto de la arquitectura de transición, 
aunque visiblemente pertenece en el todo al 
ornato vitrubiano. La fachada del Mediodía 
es obra del célebre Juan de HeiTera, y reina 
eneUa la misma majestuosa sencillez, la misma 

(1) Viaje de España, tomo I, cap. III. 

(a) Arquitectos y arquitectura de España, tomo I, pág. 188. 



354 OBRAS DEL MARQUÉS DE PIDAL 

severidad en las formas y en el ornato que ad- 
mira y sorprende en el famoso Monasterio del 
Escorial. Cuando fuimos por primera vez á 
ver esta soberbia fachada y la contemplamos 
con detención al pie del mismo edificio, á pe- 
sar del respeto que nos imponía el nombre de 
Herrera, y á pesar también de la celebridad 
de la obra, nos pareció á casi todos seca, des- 
abrida y tosca, y apenas concebíamos cómo 
un arquitecto tan distinguido había adornado 
un Palacio real con tanta llaneza y simplici- 
dad. Esta impresión nada favorable que expe- 
rimentamos salió al instante á plaza y sirvió 
algunos momentos de objeto á nuestra conver- 
sación. Pero ¡cuál fué nuestra sorpresa cuando, 
habiéndonos alejado del Alcázar, descubrimos 
desde lejos aquella imponente y majestuosa 
fachada! Entonces ya nos pareció grande y 
magnífico lo que antes nos había parecido seco 
y duro, y conocimos que para juzgar de la 
belleza de las obras de nuestro gran arqui- 
tecto, es preciso verlas desde su verdadero 
punto de vista. El Alcázar domina á todos los 
edificios toledanos; se le ve de todas partes 
descollar sobre ellos, y era menester que la 
grandiosidad de las formas, lo macizo de las 
molduras y lo gigantesco de las proporciones, 
hiciese aparecer desde puntos de vista muy 
distantes la armonía y la belleza de aquel gran 
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todo. Las fachadas de Oriente y Poniente se 
dice que son del tiempo de D. Alfonso el Sa- 
bioy y nada ofrecen de notable, á excepción del 
grande y gigantesco mirador que da sobre el 
río y que no debe tener menos de 300 pies de 
extensión. 

Tal es, en su parte exterior, aquel edificio 
que ocupaba tanto la atención de Felipe II, 
que, aun desde Londres mismo, y en medio 
de los grandes intereses y cuidados que le ase- 
diaban en la crítica posición que allí ocupaba, 
dirigía por medio de sus despachos y cartas 
las obras y reparos que en él se hacían d). 

Pero al querer entrar en su recinto interior, 
lo primero que llama la atención es su majes- 
tuoso atrio. Una galería de columnas corin- 
tias, que en sus gallardos capiteles sostienen 
las arcadas sobre que corre la cornisa, circuye 
en su totalidad al patio, dándole una ligereza y 
esbeltez que hace olvidar aquí, como en otros 
edificios de Toledo, la regla clásica que conde- 
na este modo de construir arcadas. Sobre la 
cornisa se levantaba antiguamente otra gale- 
ría del todo igual á la inferior; pero hoy hay en 
esto alguna alteración, y en las enjutas de los 
arcos y en algunos otros parajes más visibles 
del edificio se ostentan las armas y las águilas 

(x) Llaguno, tomo II, p&g. 58. 
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de Carlos V. Enfrente de la portada se des- 
cubre la soberbia escalera, cuyos peldaños, de 
una sola piedra, tienen 50 pies de largo, y cuya 
caja, adornada de pilares jónicos, ocupa un 
espacio de 150 pies de latitud 6 anchura y de 
36 de fondo. Es obra del insigne arquitecto 
Villalpando, el que se correspondía directa- 
mente con Felipe II sobre el progreso y traza 
de esta obra, y el que se contentaba con un 
salario de seis reales al día (O, 

Todo el edificio correspondía antiguamente 
á la grandiosidad y magnificencia de las par- 
tes que acabo de describir, y era por lo mis- 
mo uno de los más importantes monumentos 
de las artes entre nosotros. Pero la fatalidad 
ha perseguido al Alcázar toledano. Las tro- 
pas inglesas, con un vandalismo que conviene 
siempre recordar para execrarlo, le incendia- 
ron bárbaramente, sin necesidad y sin objeto, 
durante la misma guerra de sucesión, en que, 
como aliados de uno de los príncipes conten- 
dientes, se apoderaron de la plaza de Gibral- 
tar que guardaron después para sí... Las obras 
más grandiosas y delicadas hechas por los ar- 
quitectos y artífices de Carlos V y Felipe II; 
los magníficos salones adornados con el es- 
mero y el primor de sus respectivas épocas 

(1) Llaguno, tomo II, pág. 58. 
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por los Monarcas austríacos, por los Reyes Ca- 
tólicos, por D. Juan II y por D. Alvaro de Lu- 
na, todo desapareció entonces presa de las lla- 
mas encendidas por el extranjero, y el Alcá- 
zar quedó desierto y medio arruinado, denun- 
ciando al mundo tanta barbarie y tanto van- 
dalismo. Un respetable Prelado, el benéfico 
Cardenal Lorenzana, entre tantas obras útiles 
y gloriosas como emprendió y llevo á cabo, se 
propuso por los años de 1780 restaurar en lo 
posible aquel gran monumento, consagrándole 
á las artes y á la beneficencia, y en mu)' poco 
tiempo le habilitó y restauró en lo posible, 
acomodándole á su nuevo destino. Los anti- 
guos regios salones, las magníficas cuadras y 
los suntuosos gabinetes se convirtieron, rena- 
ciendo de sus cenizas, en talleres y habitacio- 
nes de gentes laboriosas y necesitadas. Más de 
700 pobres hallaron allí ocupación, sustento 
é instrucción, y la antigua mansión regia se 
vio transformada por los cuidados y liberali- 
dad de aquel insigne Prelado en una soberbia 
fábrica de sederías de todas clases y formas, 
en un hospicio para la ancianidad indigente y 
en una escuela de educación para más de dos- 
cientos niños del pueblo, á quienes, además de 
las primeras letras, se enseñaba el dibujo, tan 
necesario para las artes. — «Ta/ es el empleo y 
exclamaba conmovido un embajador de la 
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tSL añcíón, que le llevó consigo á la soledad 
do Yuste. Sabedora la ciudad de Toledo de su 
gran ingenio, trató con él para que idease y 
ejecutase una máquina que la surtiese del agua 
de que carecía y de que carece en la actuali- 
dad. Juanelo hizo primero «un modelo en pe- 
queñita forma, dice Ambrosio de Morales í^), 
y en él se descubrió luego bien manifiesta la 
grandeza y extraña profundidad de su inven- 
ción. La suma de ella (continúa Morales, des- 
cribiendo ya la obra según existía en su tiem- 
po) es encaxar ó engoznar unos maderos en 
cruz por en medio y por los extremos, de la 
manera que en Roberto Valturió está una má- 
quina para levantar un hombre en alto... Es- 
tando todo el trecho así encadenado, al mover- 
se los dos primeros maderos, junto al río, se 
mueven todos los demás hasta el Alcázar con 
gran sosiego y suavidad... Mas lo más mara- 
villoso es haber encajado y engoznado en este 
movimiento de la madera unos caños largos de 
latón cuasi de una braza de largo con dos va- 
sos del mismo metal á los cabos, los cuales, 
subiendo y bajando, con el movimiento de la 
madera, al bajar el uno va lleno y el otro va- 
cío, y juntándose por el lado ambos, están 
quedos todo el tiempo que es menester para 

. (x) Antigüedades de las ciudades y lugares de España, «a el to- 
mo IX, p&g. 133 de sus obras, edición de B. Cano. 
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que el lleno derrame en el vacío. En acabando 
de hacerse esto, el lleno se levanta para de- 
rramar por el caño en el vacío, y el que derra- 
mó ya y quedó vacío se levanta para bajarse y 
juntarse con el lleno de atrás, que también se 
baja para henchirle. Así los dos vasos de un 
caño están alguna vez vacíos, teniendo sus dos 
colaterales im vaso lleno, y siempre entre dos 
llenos hay un caño con los dos vpsos vacíos. 
Ésta es, concluye Morales, la suma del arti- 
ficio.» 

No sé si esta descripción parecerá bastante 
clara; pero lo que de ella se infiere desde lue- 
go es lo complicado y delicado de la obra, y 
el grande esmero y costo que para su conser- 
vación se necesitaba. Baste decir que, según 
el mismo Morales, la máquina ó artificio tenía 
más de doscientos carros de madera harto del- 
gadíia, la que sostenía, sin embargo, más de 
quinientos quintales de latón y más de mil 
quinientos cántaros de agua perpetuamente. 
Una obra de esta especie no podía ser muy 
duradera: debía necesariamente sucedería lo 
que sucederá dentro de algún tiempo á esos 
tan celebrados puentes colgantes de hierro y 
de alambre con que se trata hoy de reempla- 
zar á los famosos monumentos que las gene- 
raciones pasadas legaron á la posteridad. Si 
el puente de Alcántara le hubieran hecho los 
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romanos sobre cadenas y rollos de alambre, 
¿cómo hubiera resistido al ímpetu y empuje de 
tantos siglos y de tantas revoluciones? Si To- 
ledo en la época de su esplendor y riqueza hu- 
biera gastado en restaurar el antiguo acueduc- 
to de los romanos, ó en levantar otro por aquel 
estilo y manera, las grandes sumas que se em- 
plearon en construir y conservar el famoso ar- 
tificio de Juanelo, ¿no tendría todavía agua so- 
brada dentro de sus murallas y no seguiría te- 
niéndola á muy poca costa por muchos siglos? 
El artificio sólo duró algunos años: á princi- 
pios del siglo XVII, gravada la ciudad con cen- 
sos y deudas, hizo concurso de sus propios y 
rentas, y faltando fondos para reparar y sos- 
tener el artificio, se fué arruinando poco á po- 
co hasta no quedar más que las miserables 
ruinas de arcos y canales que quedan en la ac- 
tualidad <i). Esta lección no parece, con todo, 
haber sido muy eficaz: un siglo después, es 
decir, á principios del xviii, se quiso levantar 
de nuevo un semejante artificio, y una compa- 
ñía de ingleses se encargó de la obra. Se aglo- 
meraron materiales, se trajeron gran cantidad 
de cañones y tubos de hierro y bronce que aún 
se ven esparcidos en Toledo y sus alrededores; 
pero nada se pudo llevar á cabo, y la ciudad 

(z) Barriel, Cartas eruditas^ pág. 283. 
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carece en la actualidad de fuentes, teniendo 
que surtirse de agua por medio de caballerías 
que la acarrean desde el Tajo. 

Al volver de las ruinas del famoso artificio, 
quisimos visitar las del Carmen Calzado, re- 
ducidas hoy á poco menos que un montón de 
escombros: nuestro guía nos ponderaba la in- 
utilidad de semejante visita; pero no pudimos 
resistir á las instancias de uno de nuestros 
compañeros, poeta de profesión y muy incli- 
nado á las musas, que á toda costa quiso pe- 
netrar en aquellos derruidos muros. — Aquí, 
nos dijo manifestándonos una mezquina habi- 
tación, aquí estuvo preso el célebre compañe- 
ro de Santa Teresa de Jesús, el bienaventura- 
do poeta San Juan de la Cruz, fundador de la 
reforma del Carmen Descalzo: los religiosos 
y prelados de este convento, enemigos de la 
reforma, le encerraron aquí para evitarla, y ca- 
lificando de inobediente y trastornador al que 
se creía inspirado por el cielo, le sujetaron á 
bien duros tratamientos; aquí aquella alma su- 
blime, llena de santidad y de ternura, se ele- 
vaba hasta el Ser Supremo y se quejaba de 
que no le permitiese volar á su destino; aquí 
se desarrollaron aquellas profundas y místicas 
contemplaciones que tan extrañas parecen y 
obscuras á los profanos, que no conocen la cla- 
ve y explicación de estos misterios, y aquí, en 
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fin, no pudiendo reprimir en sí mismo el to- 
rrente de amor y de poesía en que se hallaba 
inundada su alma, prorrumpía en aquellas ine- 
fables canciones, que á nada se asemejan de 
cuanto antes ni después se ha escrito, y que 
parecen un eco lejano de las armonías y cán- 
ticos celestiales. Unas veces su alma, en la 
figura de una enamorada que sale en busca de 
su amante en una noche obscura, se desprendía 
de las obscuridades y tinieblas del mundo para 
elevarse en alas del amor hasta la contempla- 
ción de la divinidad, en cuyo seno reposaba 
adormecida; otras es la esposa de los cantares 
que sale preguntando á todos los seres de la 
naturaleza por su espiritual esposo: 

¡Oh bosques y espesuras. 
Plantadas por la mano de mi amado! 
¡Oh prado de verduras. 
De flores esmaltado! 
¡Decid si por vosotros ha pasado! 

Y las criaturas le responden á su vez; 

Mil gracias derramando 
Pasó por estos sotos con presura, 
Yyéndolos mirando 
Con sólo su figura, 
Vestidos los dejó de su hermosura. 

Otras veces se impacienta á su manera de 
los lazos de la prisión que le detienen en el 
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progreso de la reforma empezada, y se queja 
á Dios como pudiera hacerlo una amada con 
su amante. «Llamábale el afligido Padre, dice 
el historiador de su vida, quejándose amoro- 
samente de su ausencia, con la ternura y con- 
fianza que él representa en aquel su divino 
cántico que en esta ocasión admirablemente 
compuso, diciendo: 

<A dónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
Habiéndome herido: 
Salí tras tí clamando y ya eras ido. 

Y Dios oyó sus súplicas, y el santo poeta 
obtuvo libertad, y el Carmen Descalzo se 
hizo célebre y famoso entre las Órdenes reli- 
giosas de la Península. — Por aquella ventana, 
dijo, manifestándonos una de las del aposento, 
se descolgó casi milagrosamente, y voló á su 
destino el cisne del Carmelo.» 

Veneramos aquella pobre celda, mansión un 
día de la santidad y de la poesía, y entregada 
hoy á usos bien diferentes, y nuestro poeta 
nos condujo por unos pasadizos medio arrui- 
nados á un pequeño huerto, desde donde se 
disfruta una vista muy deliciosa. Gozando es- 
tábamos tranquilamente de ella, cuando á los 
pocos momentos exclamó nuestro vate: — Es- 
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tan ustedes en el Campillo de los ajusticiados. 
Nuestras plantas pisan los cuerpos de los de- 
lincuentes sacrificados á las leyes y á la vin- 
dicta pública; esas rosas fragantes, esas flores 
risueñas que con tanto esmero y placer estáis 
recogiendo, se alimentan y crecen sobre co- 
rrompidos cadáveres de hombres execrados 
y proscriptos: respiramos el ambiente de la 
muerte y del crimen. — Una especie de impre- 
visto horror se apoderó de todos nosotros, y 
nos precipitamos hacia la salida, arrojando 
nuestros ramilletes; pero el poeta, atravesán- 
dose á la puerta, nos dijo: — Tributemos antes 
un recuerdo y una oración al célebre poeta có- 
mico D. Agustín Morete. — ¿Está, por ventura, 
enterrado entre estos criminales? exclamamos 
todos. — No, respondió el poeta; pero su últi- 
ma voluntad manifestada en su testamento, 
que aún existe en esta ciudad, fué que aquí le 
enterrasen. Dícese que, aquejada su concien- 
cia por una muerte que había hecho en su ju- 
ventud, y atormentado su espíritu por tan fa- 
tal recuerdo, dispuso, como una expiación de 
su delito, que su memoria se confundiese en- 
tre los criminales que aquí yacen sepultados, 
enterrándose entre ellos. Pero su hermano y 
albacea no quiso cumplir en esta parte su vo- 
luntad, y le hizo depositar en la capilla llama- 
da Escuela de Cristo, que estaba en lo que es 
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hoy plazuela del Nuncio Viejo. Cuando pase- 
mos por aquella plaza yo indicaré el sitio en 
que olvidado del mundo, y profanamente ho- 
llado por cuantos por allí transitan, yace el 
Moliere español, el insigne autor de El Desdén 
con el desdén. 

Algunos momentos después nos hallábamos 
examinando el derruido templo del mismo 
Carmen Calzado, que encontramos convertido 
en un corral, albergue de animales inmundos: 
ya lo sabíamos y lo deplorábamos; pero nues- 
tro objeto era ver los sepulcros celebrados de 
los Condes de Fuensalida, que adornaban y 
enriquecían aquella iglesia. En efecto, expues- 
tos á la intemperie, á las pedradas y ultrajes 
de los muchachos y mal intencionados, y en- 
tre malezas y animales inmundos, hallamos 
aquellos magníficos y suntuosos sepulcros, de- 
corados con hermosas estatuas de mármol del 
tamaño natural y con inscripciones consagra- 
das á la memoria de los ilustres varones allí 
depositados. En el uno de ellos se ve á D. Pero 
López de Ayala, fundador del Estado y Ma- 
yorazgo de Fuensalida, el que desbarató á los 
infantes de Granada cuando fueron al socorro 
de Antequera en 1410, orando de rodillas jun- 
tamente con su esposa. En el opuesto están el 
cuarto Conde de Fuensalida, del mismo nom- 
bre que el anterior, mayordomo de Felipe II y 
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de SU Consejo de Estado, y la Condesa su mu- 
jer. Las estatuas y adornos están ya mutilados, 
y pronto desaparecerán estas memorias histó- 
ricas y estos monumentos de las artes si no se 
trasladan á lugar más seguro y decente. Ver- 
güenza es que los sucesores de aquellos nota- 
bles varones, que están hoy disfrutando de los 
bienes que les han legado ganados por ellos á 
lan2:adas, abandonen así sus restos y memo- 
rias (1). 

Al salir del Carmen Calzado fuimos á ver el 
Hospital de niños expósitos llamado de Santa 
Cruz, mandado fundar y costeado por el Gran 
Cardenal de España D. Pedro González de 
Mendoza, para albergue de la niñez desampa- 
rada. Es una de las obras más célebres y mag- 
níficas de Toledo, y fué su arquitecto el tole- 
dano Enrique Egas, trazador del colegio de 
Santa Cruz en Valladolid y de otras fábricas 
no menos insignes. Comenzóse la obra en 1504 
y no concluyó hasta 15 14: se halla afortuna- 
damente en buen estado de conservación, y 
empleada en los mismos usos á que la destinó 
su benéfico fundador. Tres cosas principalmen- 
te llaman la atención en este suntuoso edificio: 
la iglesia, la fachada y la escalera principal. 
La primera es notable por su extrañísima tra- 

(i) Posteriormente he oido que, en efecto, se habian trasladado 
& la Iglesia de San Pedro Mártir. 
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za y construcción; traza y construcción que 
nada puede justificar. Redúcese á la figura de 
una Cruz latina de cuatro brazos iguales que 
parten en ángulos rectos desde el centro, sobre 
el que se levanta una elevada cúpula: hemos 
oído dar varias explicaciones sobre lo que pu- 
do dar ocasión á una planta tan desairada é 
incómoda; pero ninguna es capaz de satisfacer 
á las censuras del arte, ni de recompensar los 
inconvenientes de semejante construcción. Así 
es que hace mucho tiempo que las dos na- 
ves ó brazos laterales de la Cruz se hallan ta- 
piados, presentando el templo el aspecto de 
un largo callejón, á pesar del rico artesonado 
de madera con que se halla cubierto y de las 
hermosas pinturas con que está adornado. — 
La fachada principal, lo mismo que otras va- 
rias partes del edificio, es del género que lla- 
mamos plateresco, y en este género de lo más 
bello y bien acabado que se puede ver en par- 
te alguna. Llamóse plateresco este modo de 
construir por ser parecido su ornato al que los 
plateros de aquella época empleaban en sus 
obras de orfebrería, y preciso es contesar que 
habrá muy pocos monumentos en que el arte 
haya hecho con mármol ó con piedra cosas 
que más se aproximen á los ornatos y filigra- 
nas en que suelen forjarse y disponerse la 
plata y el oro. Es, pues, en este género una 
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obra insigne y una brillante página de la his- 
toria de la arquitectura entre nosotros. Pero 
su celebridad y belleza le hubieron de salir 
muy caras en la guerra de la Independencia. 
Los mismos soldados de Napoleón, que redu- 
jeron á escombros y cenizas á San Juan de los 
Reyes y al Alcázar, quisieron manifestar que 
apreciaban con todo las artes, y para demos- 
trarlo condenaron á la delicada obra de Egas 
á ser transportada en cajones á París, guiados 
de aquel vandalismo iltistrado, que degradó los 
monumentos de las artes en su patria, y que 
despojó de ellos á la mitad de Europa. La pri- 
sa con que evacuaron á Toledo no les per- 
mitió llevar á cabo su proyecto; si no, tal vez 
veríamos aquella linda portada estar hoy ha- 
ciendo en el Palais des Arts de París el ri- 
dículo y desairado papel que allí hacen las fa- 
chadas arrancadas á otros edificios. El verda- 
dero amor á las artes consiste en respetar, no 
en degradar sus monumentos; en conservarlos 
allí para donde el artífice los trabajó y dispu- 
so, no en arrancarlos de su verdadero puesto, 
y menos en mutilarlos para presentar y alma- 
cenar una muestra de ellos en un mezquino 
recinto. — La escalera principal es del mismo 
género de arquitectura plateresca, y en nada 
cede en gusto, en delicadeza, en esbeltez y en 
hermosura á los adornos de la fachada. Es 
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inútil entrar en más pormenores: son éstas de 
aquellas cosas que no se conciben bien sino 
viéndolas. Examinado el hospital de Santa 
Cruz, resolvimos suspender por aquel día 
nuestras investigaciones y salir á respirar el 
aire puro de los huertos ó cigarrales, que tan 
conocidos y famosos ha hecho en toda España 
el célebre y festivo Tirso de Molina; pero al 
atravesar por Toledo es muy difícil no hallar 
en cada calle objetos que de un modo ó de otro 
no fijen la atención y exciten diversidad de 
memorias y recuerdos. No habíamos andado 
apenas un corto trecho, cuando se nos hizo 
notar el solar donde nació y vivió el ínclito 
poeta Garcilaso de la Vega, el que elevó y fijó 
nuestra poesía clásica, y su versificación, y sus 
números y estilo: saludamos reverentemente 
aquel recinto, favorecido de las musas, y re- 
cordamos tristemente con este motivo aquellos 
tiempos en que Toledo florecía en artes, en 
ciencias, en linajes y en riqueza; aquellos tiem- 
pos, por valemos de la expresión del mismo 
Garcilaso, 

Dulces y alegres cuando Dios quería... 

De allí á poco se nos presentó también el 
desierto solar donde estuvieron las casas do 
Juan de Padilla, el héroe y la personificación 
de las Comunidades de Castilla: paramónos á 
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contemplar aquellas ruinas, obra no del tiem- 
po ni de las invasiones extranjeras, sino de la 
venganza de los que vencieron en aquella tris- 
te y desgraciada lucha, y nos entregamos á 
serias y profundas consideraciones. Entusias- 
móse con esto la imaginación de nuestro poeta 
y comenzó á recitar los conocidos versos á 
Juan de Padilla: 

• Mis ojos vean 

El suelo que él hollaba, 

El ámbito feliz do respiraba... 

Y nada encuentro, y la venganza airada 

Nada indultó: su bárbara violencia 

La inocente morada 

De la opresa virtud sufrir no pudo: 

Derrocóla, en su vez sólo afrentoso 

El padrón del oprobio allí se mira, etc. 

—Por Dios, no cite V. esos versos, exclamó 
aquél de nuestros compañeros tan dado á me- 
ditaciones serias y profundas. Para elogiar á 
Juan de Padilla no es menester infamar ni ca- 
lumniar á nuestra patria, y yo confieso que no 
puedo oir esos versos sin cierta irritación. ¿No 
recuerda V. que en ellos se dice que en los 
sangrientos anales de nuestra patria no se en- 
cuentra jamás honor ni virtud; que su destino 
fué producir siempre un odioso tropel de Iwmhres 
feroces^ grandes sólo para el mal, para los estra^ 
gos y las matanzas; que sólo la vileza é impu- 
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dencia pudo celebrarlos, y que jamás produjo 
España otro hombre digno fuera de Padilla?... 
¿Cómo es posible que amen á su patria los que 
así se la representan, los que así la ultrajan y 
la calumnian? — Injusto sobremanera está V. 
con el poeta á que alude, contestó nuestro 
vate; esas frases son un medio poético más ó 
menos adecuado de ensalzar á Padilla y no se 
deben tomar al pie de la letra. ¿No recuerda V. 
que ese mismo poeta es el cantor de Pelayo y 
de Guzmán el Bueiio y el biógrafo de nuestros 
grandes hombres? — Será así, replicó el otro, y 
aun por eso son más de extrañar y menos dis- 
culpables esas injurias á nuestra grande y des- 
graciada patria. ¿Acaso no tenían Iioiior ni vir- 
tud ni el Cid, ni Roger de Lauria^ ni las Casas, 
ni el Gran Capitán, ni Guzmán el Buefw, por 
no salirme de esas vidas que V. cita? ¿Qué, no 
fueron éstos y tantos otros como pudiera citar 
más que hombres feroces, colosos para el mal? 
Permítame V. indignarme contra semejante 
modo de tratar á mi patria y á sus grandes 
hombres, y oponerme á ese prurito que tanto 
se extiende entre hombres frivolos y charlata- 
nes de ajarla y deprimirla. ¿Y cuándo lo ha- 
cemos? Cuando bajo ningún concepto valemos 
lo que nuestros mayores han valido. ¡Genera- 
ción gárrula y pigmea, conquista, gobierna y 
civiliza nuevos mundos como tus padres; lleva 



RECUERDOS DE UN VIAJE, ETC. 373 

tu fe, tu lengua, tus leyes y tus artes á los más 
remotos confines del globo; gobierna como Fe- 
lipe II, pelea como los Córdobas, Bazanes, 
Albas y Corteses; escribe como Garcilaso y 
Herrera, como Cervantes y Mariana, como 
Lope y Calderón; pinta como Velázquez y 
Murillo; edifica como Herrera y Juan de To- 
ledo; navega como Cano y Orellana, y enton- 
ces quizás tendrás algún derecho para censu- 
rar á.tus mayores: entretanto húndete en tu 
inutilidad y en la vergüenza de haber perdido 
lo que tus padres conquistaron; de no tener 
apenas costumbres, lengua ni literatura pro- 
pias; de no saber más que destruir los monu- 
mentos de las artes que te legaron tus padres, 
6 de venderlos al extranjero por un vil y mez- 
quino precio, y de haber convertido en un caos 
tu gobierno y tu administración interior!... 
Repito que para elogiar á Padilla no es me- 
nester infamar á su patria. Padilla era, en efec- 
to, digno de mejor suerte; era un gran caba^ 
llero, valeroso y de verdad (^^ como le califica 
el Obispo Sandoval; pero se hizo el defensor 
de una causa que tal vez era justa en el fondo, 
pero que en los grandes designios de la Pro- 
videncia estaba destinada á sucumbir. El ré- 
gimen feudal, el régimen de los concejos y co- 

(z) Historia de Carlos F, tomo I, pág. 478. 
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munidades, el régimen, en fin, de los privile- 
gios y libertades locales debía desaparecer en 
España, como desapareció por aquel tiempo 
en toda Europa, para dar lugar primero á la 
unidad nacional, representada por la monar- 
quía fuerte y robusta, y más tarde á la liber- 
tad política moderna , que, reuniendo en una 
sola haz las esparcidas libertades y privilegios 
locales, amalgamase en grandioso maridaje la 
unidad y la libertad, cosa hasta entonces des- 
conocida en el mundo. Por eso son necios so- 
bre injustos los furores actuales contra los que 
entonces lucharon en uno de los dos partidos; 
por eso me parece eminentemente sensata la 
inscripción que ven ustedes sobre aquella co- 
lumna y que reemplaza al antiguo padrón y 
letrero. — Ved cómo dice: Aguí estuvieron las ca- 
sas de Jíian de Padilla , Regidor que filé de esta 
ciudad, d cuya buena memoria dedican esta ifiscrip' 
ción sus conciudadanos, — Hay, señores, conti- 
nuó, en la vida de las naciones momentos de 
lucha y de crisis, en que no se sabe de parte 
de quién está la justicia y la razón, apoyándo- 
se unos y otros en derechos antiguos y recono- 
cidos: entonces los contendientes acuden á las 
armas; la victoria decide; pero el hombre pen- 
sador y sensato, sin ensangrentarse con los 
vencedores, venera y respeta la buena memoria 
de los que tuvieron la desgracia de sucumbir... 
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Seguimos silenciosos y pensativos nuestro 
camino hasta que otras ruinas nos llamaron de 
nuevo la atención. — Aquí estuvieron, dijo 
nuestro guía, las casas del Marqués de Ville- 
na, cuya ruina tiene también su historia. El 
Emperador Carlos V le había mandado hos- 
pedar en ellas al famoso Condestable de Bor- 
bón cuando, después de abandonar la causa de 
su Rey y de su patria, se pasó y unió á sus ene- 
migos. Obedeció el de Villena el mandato del 
Emperador; pero apenas salió Borbón de su 
palacio le hizo demoler y arruinar, «porque 
no quiero, exclamó, que jamás se diga que po- 
seo una casa en que se ha alojado un traidor.» 
— {Singular y extraña manía! contestó uno de 
la comitiva. — ¿Cómo extraña manía? replicó 
nuestro compañero, aún no calmado de la irri- 
tación que le produjo la conversación anterior; 
decid más bien grande y sublime arranque de 
honradez y lealtad castellana. Feliz la edad y 
la nación en que la delicadeza de sentimientos 
y la elevación moral rayaban tan alto; en que 
la traición á su Rey era considerada como una 
infamia cobarde y contagiosa, y no hallaba ex- 
cusa ni disculpa aun en aquéllos á quienes era 
provechosa y útil. Estas ruinas venerandas 
son á mis ojos una lección elocuente que des- 
graciadamente apenas comprendemos ya. Pero 
tú, Castilla del siglo xvi, la comprendías y en- 
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salzabas: por eso valías y podías tanto; por tu 
grandeza de pensamientos, por tu elevación 
moral, por tus profundas convicciones. — Hoy á 
los traidores á su Rey no les quemaríamos los 
palacios en que se albergasen; quizá se los le- 
vantaríamos soberbios y suntuosos, erigiendo 
en cierta manera templos á la bajeza y á la bas- 
tardía. Y con todo ¡queremos ser grandes, que- 
remos ser libres!... 
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EN EL SIGLO IX 



POR LOS ESCANDINAVOS. 



Antiquitates Americana;. — Memoria del Sr. Carlos Cristiano Rafn. 




UANDO Cristóbal Colón concibió el 
atrevido y gigantesco pensamiento de 
revelar y descubrir un mundo desco- 
nocido y de poner á la mitad del gé- 
nero humano en comunicación y trato con la 
otra mitad, y cuando se ofreció á guiar él mis- 
mo Ja expedición que debía aventurarse á tan 
arrojada empresa, fué mirado generalmente co- 
mo un visionario, y su proyecto como el parto 
de una imaginación enfermiza. Genova, su pa- 
tria, á quien aquel grande hombre hizo prime- 
ro la propuesta, la desechó como el sueño de un 
proyectista insensato; Portugal, á la sazón al 

- Lxxxiii - 25 
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frente de los conocimientos geográficos y ma- 
temáticos, y la primera entre las naciones na- 
vegantes y emprendedoras desde el tiempo del 
famoso Infante D. Enrique, miró el pro57ecto 
como extravagante y peligroso; y aunque se 
dice que en Inglaterra halló más favorable aco- 
gida en el ánimo de Enrique VII, todavía no 
sabemos cuál hubiera sido la suerte de Colón 
y de su proyecto, si la grande Isabel de Cas- 
tilla no hubiera acogido á aquel genio superior 
y abrazado con calor su proyecto, á pesar de 
la desconfianza y oposición del Rey Fernando, 
su esposo. Aun en Castilla tuvo el inmortal ge- 
novés que luchar con muchos obstáculos, y 
vencer grandes dificultades para hacerse oir y 
para convencer á los entendidos de la certeza 
y exactitud de los datos en que estribaba su 
fuerte convicción. Fué preciso, para que no 
sucumbiese en la demanda, que hombres de 
gran mérito y posición social, como Pérez, 
Quintanilla y Stangel, la tomasen por suya y 
la hiciesen valer á los ojos de Isabel, que, des- 
embarazada ya de la gran empresa de Grana- 
da, pudo prestar libre atención á las razones 
del grande hombre, y comprenderle y entu- 
siasmarse por él, hasta el punto de que, ha- 
llándose exhausto el Tesoro Real con motivo 
de las últimas guerras contra los moros, se des- 
pojó aquella gran Reina de sus joyas y ador- 
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nos, para que poniéndolos á logro pudiesen, 
bajo aquella seguridad, hallar los fondos ne- 
cesarios para preparar la expedición. Cuéntase 
que Stangel, al oir la propuesta de la Reina, 
se arrojó á sus pies derramando lágrimas de 
entusiasmo, y ofreció allí mismo comprometer 
toda su fortuna en esta empresa... Pero fuera 
de este recinto de almas nobles y elevadas, la 
duda y la desconfianza prevalecían en todas 
partes, y tal vez la mofa y el sarcasmo. 

Pero así que Colón, venciendo los inmensos 
obstáculos que la incredulidad en el buen éxito 
de su proyecto le seguía oponiendo, aun cuan- 
do se hallaba ya en alta mar, arribó á las tie- 
rras prometidas, y anunció á su regreso, al 
mundo atónito y admirado, que había más allá 
de los mares otros climas, otras tienas, otros 
hombres, hasta entonces ignorados y descono- 
cidos; se empezó á disputarle la gloria de tan 
atrevida é inmensa empresa, y se quiso demos- 
trar que ni el intento era tan grande ni difí- 
cil (i) ni él el primero que había descubierto el 
Nuevo Mundo. Los alemanes al principio, y 

(i) El cuento ó historieta del huevo, que nadie acertaba á te- 
ner derecho sobre una mesa de mármol hasta que Colón demostró 
lo fácil que era, dándole un golpe que aplastó una de sus puntas, y 
le dio la base que le faltaba, cierto ó inventado, hizo justicia se- 
vera, aunque ridicula, de los que afectaban tener en poco la em- 
presa; pero acredita también la existencia inconcebible de aquella 
opini6n insensata. 
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después los ingleses del país de Gales y los di- 
namarqueses, han pretendido esta gloria como 
suya, y hasta en la misma España se supuso 
que Colón era deudor de su descubrimiento á 
un piloto español, amigo suj'o, que había apor- 
tado á aquellas tierras, arrojado por la tem- 
pestad, y que le había dejado al morir el se- 
creto de su descubrimiento, y el diario y de- 
más papeles de su navegación. Pero la crítica 
y la historia han mirado como infundadas es- 
tas pretensiones, y Cristóbal Colón ha queda- 
do en la posesión pacífica de haber sido el pri- 
mer descubridor del Nuevo Mundo. 

Sin embargo, entre estas pretensiones habían 
merecido siempre alguna más atención las que 
se fundaban en las navegaciones de los anti- 
guos escandinavos: Robertson, en la nota XVII 
de su Historia de América^ habla del descubri- 
miento de la Islandia y de la Groenlandia, he- 
cho por los escandinavos ó noruegos en los si- 
glos IX y X, y de otro país más al Oeste, al que, 
por haber hallado en él cepas con racimos de 
uvas, dieron el nombre de Vinland; pero clara- 
mente manifiesta no dar gran crédito á la Saga 
ó crónica del Rey Olausen que ésta se refiere, 
ni á los descubrimientos de Riorn y de su com- 
pañero Lief. Los geógrafos escritores de geo- 
grafía han hablado también de estos viajes de 
los escandinavos con más ó menos detención, 
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pero sin darles gran importancia ni suponer 
que hubiesen ejercido un gran influjo en los 
adelantos de la ciencia ni en los descubri- 
mientos portentosos del siglo xv. Solamente 
los escritores del Norte, empeñados en soste- 
ner lo que creen una gloria de su patria, se 
han ocupado con ahinco y esmero en ponerán 
claro aquellos hechos, y en reunir todos los 
datos, documentos y noticias para su más com- 
pleta comprobación. 

En Copenhague se ha establecido una Socie- 
dad de anticuarios del Norte y una de sus sec- 
ciones ha tomado por exclusivo objeto de sus 
trabajos la Historia anU-colonihiana de la Améri- 
ca^ es decir, el poner en claro los descubrimien- 
tos que los habitantes del Norte han hecho en 
aquella parte del Mundo antes de Cristóbal 
Colón. Con este objeto acaba de publicar la So- 
ciedad una colección de los escritores antiguos 
que hablan de aquellas navegaciones, con el 
título de ANTIQUITATES AMERICANA, 
y su secretario, el Sr. Carlos Cristiano Rafn, 
una Memoria en que sucintamente se refiere lo 
que de aquellos antiguos monumentos resulta. 

Si no nos equivocamos, el hecho de que los 
escandinavos aportaron en los siglos ix y x y 
siguientes á algunos puntos de la Groenlan- 
dia, parece incuestionable; pero que desíe esta 
parte, aún no bien conocida del globo, se ha- 
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yan adelantado hacia el Ecuador, y hayan lle- 
gado, como pretende el Sr. Rafn, á recorrer 
toda la costa oriental de la América del Norte, 
descubriendo hasta la Florida, es lo que nos 
parece á todas luces improbable, y lo que en 
nuestro entender no resulta de las antiguas re- 
laciones extractadas por Rafn, á pesar de los 
esfuerzos que ha hecho para demostrarlo. 

El sabio y juicioso Maltebrun, que conoció 
ya las principales Memorias que cita y extrac- 
ta el Sr. Rafn, juzga que los escandinavos ó 
normandos habrán llegado, cuando más, en 
estas expediciones hasta los 49 grados de la- 
titud, es decir, hasta el estrecho de Belle-Ue 
poco más ó menos; y partiendo de este dato 
se inferiría que las expediciones escandinavas 
que se quiere suponer que se adelantaron has- 
ta el grado 30, recorriendo la dilatada costa de 
la América septentrional, en que hoy se asienta 
la gran confederación de los Estados Unidos, 
en vez de haberse extendido hasta la Florida, 
se habían circunscrito á la embocadura de las 
grandes bahías ó mares de Bafin y de Hud- 
son. Sería enojoso y prolijo refutar menuda- 
mente las analogías y deducciones en que el 
Sr. Rafn funda su aventurada aserción, é im- 
propip además de un artículo de Revista, por 
la necesidad de entrar en cálculos geográficos 
y astronómicos que no se compadecen bien 
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con la naturaleza de estas publicaciones; pero 
no puedo menos de hacer una observación que 
es para mí de gran peso. Y es que si los escan- 
dinavos hubiesen aportado efectivamente á las 
costas que se dice, y establecido en ellas co- 
lonias y poblaciones, y hubiesen llegado á dis- 
frutar de un clima y producciones tan aventa- 
jados respecto de los de su país, no es creíble 
que hubiesen perdido las tradiciones de aque- 
llos viajes, ni que hubiesen dejado de formar 
establecimientos tan sólidos como los que for- 
maron en Francia y en otras provincias á don- 
de los llevó su vida emprendedora y aventu- 
rera casi por el mismo tiempo. 

Tal vez se me dirá que de todos modos, y 
hayanse extendido ó no las navegaciones es- 
candinavas hasta la Florida, como pretende el 
Sr. Rafn, 6 solamente hasta el estrecho de 
Belle-ile, como supone Maltebnin, siempre 
será cierto que los antiguos dinamarqueses 
descubrieron la América antes que Colón y los 
españoles, y que, por consiguiente, suya es la 
gloria que hasta ahora se ha atribuido á aquel 
portentoso navegante y al pueblo generoso que 
tan bien supo comprender y seguirle en su 
aventurada empresa. Efectivamente, si esta 
gloria consiste en que algunas hordas de aven» 
tureros del antiguo continente hayan aportado 
á la parte más próxima de la América septen- 
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trional, por casualidad, sin objeto, sin saber 
lo que hacían y sin comprender la importancia 
de los países en que tocaban, no se puede ne- 
gar á los escandinavos mejor derecho á ella 
que á Colón y á los españoles, aunque es pro- 
bable, 6 por mejor decir, aunque es seguro, 
que en este caso tampoco la gloria sería de los 
mismos escandinavos. Doce leguas de mar, 
con frecuencia helada y transitable á pie enjuto, 
tiene el estrecho de Bering, que separa el Asia 
de la América, y bien se puede decir, como un 
hecho incontestable, que los asiáticos del Cabo 
Oriental pasaron este estrecho y aportaron á la 
América muchos siglos antes que los escandi- 
navos comenzasen sus navegaciones, 

Pero si la gloria consiste en concebir, en 
medio de un siglo ilustrado que unánimemen- 
te lo deniega, que hay más allá de los mares 
frecuentados por tantos siglos un continente y 
regiones nuevas y desconocidas; en consagrar 
su vida á la invención de este nuevo mundo; 
en arrostrar y vencer millares de obstáculos y 
dificultades, y, sobre todo, en producir inmen- 
sos resultados^ ¿quién negará aquella gloria á 
Colón y á la gran nación que le supo com- 
prender y apreciar? La obra de Colón y de 
Castilla fué la obra del saber, del genio y de 
una alta y fecunda inteligencia: la de los es- 
candinavos, la del azar y de la casualidad. La 
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primera produjo resultados inmensos, incon- 
mensurables en el orden político y social de 
las naciones, y causó una completa revolución 
en las relaciones de los pueblos; la segunda 
no produjo la más pequeña utilidad ni fué de 
la menor transcendencia. 

Yo miro las expediciones de los escandina- 
vos á la Groenlandia y países confinantes co- 
mo una de las muchas expediciones aventura- 
das que emprendieron por el mismo tiempo 
hacia las partes meridionales de la Europa, y 
que tan célebres y temidos los hicieron en ella 
bajo el terrible nombre de normandos ú hom- 
bres del Norte. 

Sabido es que á principios del siglo ix se 
hizo constante y casi general el movimiento 
de las incursiones marítimas. Devorados los 
habitantes del Norte por aquella especie de 
frenesí que desde el siglo v los había obligado 
á abandonar sus antiguas moradas y á preci- 
pitarse sobre el imperio, se veían á la sazón 
imposibilitados de continuar por tierra sus ex- 
pediciones. Los estados fundados anteriormen- 
te por otros bárbaros en la orilla derecha del 
Rin, eran para ellos una barrera insuperable; 
y en este conflicto, aquella parte de la pobla- 
ción errante y aventurera, acostumbrada á las 
expediciones lejanas, se vio precisada, para 
satisfacer la necesidad que le aquejaba, á en- 
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tregarse denodadamente al mar. Los pueblos 
de la Escandinavia, los que ocupaban las ori- 
llas del mar Báltico empezaron entonces á cru- 
zar todos los mares con sus naves, á infestar 
todas las costas y á ejercer en ellas la más 
bárbara piratería: apenas quedó país en Euro- 
pa que no embistiesen con diverso suceso; y 
Alemania, Francia, Inglaterra, España y las 
costas de África, se vieron á mediados del si- 
glo IX embestidas á la vez por un enjambre de 
piratas, que se presentaban á veces con un po- 
der formidable é imponente. En 845, un Rey 
de Dinamarca, Eric, se hallaba ya á su cabe- 
za, y uno de sus segundos se dirigió sobre Pa- 
rís, la tomó y la redujo á cenizas. En otras 
partes hallaban más resistencia: los moros es- 
pañoles defendieron bastante bien sus costas 
de estos piratas (i), y los Reyes cristianos de 
Asturias los vencieron en diferentes encuen- 
tros (2). No hay más que leer las historias y 

(i) Conde, Historia de los árabes de España^ tomo I, págs. 28x 
y 292. «En el año 229 (de la Hégira,843 de Jesucristo) vinieron, di- 
ce, á las costas de Alisbona cincuenta y cuatro naves de magioges 
(normandos), gentes fieras, habitadoras de las últimas tierras bo- 
reales: robaban las poblaciones y degollaban á cuantos podían ha- 
ber á las manos con bárbara crueldad; no perdonaban mujeres, ni- 
ños ni ancianos, ni los animales domésticos: cuando ya no halla- 
ban presas que hacer, incendiaban y destruían los edificios, talaban 
los campos y eran enemigos de todo el género humano.» 

(2) Véanse nuestros antiguos cronicones; el del Rey D. Alfon- 
so III dice á los años 888 de la era española: Nordtmani pírate per 
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monumentos contemporáneos, para ver que los 
normandos, sedientos de botín, se lanzaban so- 
bre todas las costas desapercibidas, y se aven- 
turaban á las más peligrosas expediciones. 

De esta clase creo y ó que fuesen, y no 
otra cosa, las que hicieron por el mismo tiem- 
po, poco más ó menos, á la Islandia y Groen- 
landia, y las que posteriormente los llevaron 
al Vinland y demás regiones nombradas en las 
antiguas Sagas, publicadas en las AntigiTedades 
americanas; y para mí es éste un nuevo interés 
que presenta esta colección. En ella se ve el 
cuadro original, y se conoce interiormente al 
pueblo terrible de los normandos, que después 
de haber infestado los mares y devastado todas 
las costas de Europa, se estableció por último 
en la Neustria ó Normandía, y conquistó des- 
pués el reino de las Dos Sicilias y el de Ingla- 
terra. Se ve el modo con que se formaban estas 
expediciones, su fuerza y organización interior, 
y se proporciona un nuevo é importante dato 
para juzgar de la fuerza y estabilidad de las 
naciones europeas en los tiempos en que tan di- 
fícilmente resistieron sus temidas incursiones. 

hac ttmpora, nostra litora petvenerunt^ diende in Hispaniam perrC' 
xeruntf omnemque ejus maritimam gladio igneque predando disipa^ 
verunt.., deinde Maioricam, Formentellam, et Menoricam Ínsulas 
adgtesif gladio eas depopulaveruntt etc. Nuestros Reyes los vencie- 
ron, sin embargo, en grandes encuentros en Asturias y en Galicia, 
en la que principalmente cometieron mil depredaciones. 




poesías en dialecto asturiano (i). 



tE aquí un libro harto notable y dig- 
no de llamarla atención pública por 
más de un concepto. Un libro escrito 
en un dialecto antiguo, quizá el más 
antiguo do todos los de España, y además de 
antiguo, casi del todo desconocido; una colec- 
ción de poesías de un género especial, y de las 
cuales muchas son tradicionales y populares 
en el país que sirvió de cuna á la restauración 
de la monarquía, y cuya lengua, hábitos y cos- 
tumbres actuales pueden ofrecer en el día in- 
dicaciones importantes de la lengua, hábitos y 
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costumbres de nuestros antiguos progenitores. 
Pocos hay que ignoren que en las montañas 
de Asturias y en sus concejos más retirados 
del trato y comunicación de los extraños, se 
habla un dialecto que, sin ser enteramente di- 
ferente del castellano, tiene más analogía con 
el estado que tenía esta lengua en los siglos xn 
y XIII que con el que tiene en la actualidad. 
No diré yo precisamente que este dialecto as- 
turiano haya sido el padre del castellano: esta 
aserción, que muchos sustentan y cuyos prin- 
cipales fundamentos se hallan completamente 
desenvueltos en el erudito Discurso prelimitiar 
sobre el dialecto asturiano que precede á esta Co- 
lección, podría parecer á algunos demasiado 
absoluta y aventurada; pero lo que á lo menos 
parece innegable es que presenta tantos ras- 
gos semejantes con nuestro antiguo lenguaje, 
que facilita tanto su inteligencia, que revela 
tantas analogías y descubre tantas raíces y eti- 
mologías, que, aun prescindiendo de los ca- 
racteres comunes á las lenguas romanas que el 
erudito Raynouard ha creído descubrir en to- 
das las vulgares en los primeros tiempos de su 
formación, todavía es en muchos casos difícil 
de distinguir si una frase ú oración está escrita 
en el lenguaje en que se tradujo el Ftiero Juzgo 
en el siglo xiii, ó en aquél en que á principios 
del xvii escribía Mari-Reguera las poemas que 



POESÍAS EN DIALECTO ASTURIANO 39I 

se insertan en esta colección. Y bien mirado, así 
debía naturalmente suceder. Arrinconados los 
godos por los sarracenos victoriosos en aque- 
llas ásperas y gloriosas montañas; extendida 
y hecha vulgar la habla del conquistador en el 
resto de la Península; extinguida y muerta en 
los países conquistados la lengua latina, tal 
como entonces se hablaba, el único punto en 
que podía formarse, desarrollarse y tomar 
vuelo la lengua vulgar, que de necesidad tenía 
que irse formando, eran las montañas del Nor- 
te, donde entonces estaba el trono, el gobier- 
no, la corte y la cultura y el saber, tales cua- 
les aquellas circunstancias y aquella edad los 
comportaban. 

Si Dios nuestro Señor, por su infinita bondad 
(dice el Dr. Aldrete), usando de sii clemencia , no 
dejara á aquellos pocos cristianos libres fuera de 
captiverio, que fué de lo más noble de España, ni 
fnenioria hubiera hoy de la lengua castellana. 

Porque aunque algunos cristianos, entre los mo- 
ros, la conservaran, sin duda al paso que referimos 
se viniera á perder y acabar como en África (O. 

En Asturias, pues, se empezó á desarrollar 
la lengua castellana, que pasando después las 
montañas y entrando por el país poblado por 
los moros, rico, feraz y más ilustrado, se mo- 

(x) Del origen y principio de la lengua castellana, pág. 142. 
Edición de Roma. 
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dificó y perfeccionó sucesivamente, conforme 
lo exigían la mayor suma de conocimientos y 
de necesidades, y la mayor extensión que, á 
la sombra y al abrigo de las armas victoriosas, 
iba sucesivamente tomando. Pero estas causas 
de variación y mudanza no existían, á lo me- 
nos en tanto grado, en el país originario, y la 
lengua debía permanecer por lo mismo más 
inculta y ruda, sí, pero también más conforme 
al tipo primitivo, más en armonía con sus an- 
tiguos orígenes y más propia en la actualidad 
para responder á las interpelaciones con que 
el saber y filosofía modernos fatigan á todos 
los restos de las antiguas sociedades y de la 
antigua civilización, para arrancarles el se- 
creto de su origen, de su desarrollo y de su 
historia. 

Este punto de vista, eminentemente filosó- 
fico, no podía ocultarse al genio del ilustre as- 
turiano Jovellanos: no era ya un simple entre- 
tenimiento el esmero con que aquel sabio se 
afanaba en recoger los refranes, cantares, poe- 
mas 5' demás monumentos de la lengua bor^ 
ble (i); era en él un pensamiento serio y formal, 
que le llevó á trabajar incansablemente, aun- 
que en vano (por las mismas causas que inuti- 
lizaron otros muchos de sus proyectos), en 

(i) Asi se llama en el país el dialecto asturiano: ignoro el orí* 
gen de esta palabra. 
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crear una Academia que formase un Diccio- 
nario bable, y escribir la Instrucción con que 
debía precederse en aquel importante trabajo. 

Esta Instrucción se halla en el tomo IV de 
sus obras de la edición de Madrid, donde 
nuestros lectores pueden verla, y por ella y 
por el erudito Discurso preliminar que precede 
á la colección de poesías que anunciamos, ve- 
nir en conocimiento de la naturaleza, índole é 
importancia de este dialecto: nosotros vamos 
á hablar ya de las poesías. 

El que en la primavera ó en el estío haya 
viajado por las risueñas y encantadoras vegas 
de Asturias, haya frecuentado sus campestres 
y concurridas romerías y haya visto aquellas 
alegres y sencillas danzas en que los dos se- 
xos, separados completamente y al son de sus 
romances y cantares, rodean la ermita ó el 
santuario en que, cercado de ofrendas y de flo- 
res, se alberga modestamente el Santo cuya 
festividad se celebra; el que haya puesto aten- 
ción á las palabras del canto, y haya notado la 
inocente mezcla que en ellas se hace al cele- 
brar los dos móviles de aquellas reuniones y 
festejos^ la religión y el amor^ y haya obser- 
vado que todos aquellos romances y cantares 
están en el más corriente castellano, á pesar 
de la antigüedad que los caracteriza, con difi- 
cultad se podrá persuadir que haya en este 
- Lxxxiii - 26 
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país otra poesía y otra lengua, y, sin embargo, 
así sucede. Prescindiendo de los cantares po- 
pulares que se oyen en las mdecJuis y esfoya- 
zas (i), que por lo común están en bable, hay 
además una porción de composiciones, parto 
de gente alegre y entretenida, en que tomando 
el lenguaje 3^ el estilo de las gentes del campo, 
refieren un cuento ó una historia, ya sagrada, 
ya profana, ó se entregan á las inspiraciones 
que la vista de su país natal y la de sus sen- 
cillas costumbres les inspiran. Entre estos 
poetas se ha distinguido siempre el presbítero 
D. Antonio González Reguera, conocido y cé- 
lebre en aquel país con el nombre vulgar de 
Antón de Mari -Reguera. Sus versos nunca se 
habían impreso hasta ahora, y desde princi- 
pios del siglo xvii, en que se escribieron, se 
fueron conservando entre sus paisanos en co- 
pias manuscritas y en la tradición oral prin- 
cipalmente. Apenas hay asturiano algo aficio- 
nado á las cosas de su país que no recite de 
memoria grandes trozos de aquellas composi- 
ciones, y se pudieran citar una porción de re- 
franes y dichos festivos que son ya populares, 
tomados casi literalmente de los versos del 
buen Mari- Reguera. 

(i) Reuniones amistosas en que mutuamente.se auxilian los la- 
bradores y sus familias en hacer ciertas labores campestres y en 
deshojar el maíz. 
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Su poesía, sin embargo, como la de casi to- 
dos los poetas bables, tiene por necesidad un 
defecto: la falta de naturalidad en muchas oca- 
siones. La razón es clara: la lengua bable sólo 
la usan las gentes más rústicas cuando hablan 
entre sí en la esfera limitada de sus ideas y de 
sus necesidades morales y materiales; y como 
el poeta, por lo general, corresponde á más 
elevada clase, y pretende en sus composiciones 
elevarse también á una altura á que por lo re- 
gular no puede seguirle la lengua de que se 
vale, falta á la naturalidad y á la verosimili- 
tud expresando en aquel dialecto ideas y pen- 
samientos que jamás se han ocurrido á los que 
habitualmente le hablan. 

Mari-Reguera ha sabido con todo evitar en 
gran parte este defecto ideando un medio que 
sus sucesores han imitado después. Por lo ge- 
neral pone sus narraciones en boca de labra- 
dores de buen juicio, y señaladamente en la de 
aquella especie de hombres de bien, alegre, 
maliciosa 5^ socarrona que tanto abunda entre 
los colonos de aquella tierra, y de esta mane- 
ra logra muchas veces dar á sus composiciones 
el tono conveniente, aprovechando con gracia 
y oportunidad los rasgos maliciosamente fes- 
tivos de sus paisanos. 

Así, al escribir el poema de Ptranto y Tishe, 
pone la narración en boca de un labrador algo 
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instruido, que cuenta en una reunión, también 
de labradores de ambos sexos sentados akede- 
dcr del hogar, a ¡uella antigua historia, á la 
manera que los trovadores y juglares recita- 
ban sus cuentos, fablas y romances alrededor 
de la lumbre de los castillos feudales y entre- 
tenían durante las largas noches de invierno al 
castellano y á su familia y larga clientela. He 
aquí cómo principia este poema y el modo con 
que el poeta describe al narrador, la escena de 
]a narración y el carácter de los oyentes: 

La postrer nuiche ya d* Octubre ycra, 

Y acábese temprano la esfoyaza. 
La xente (i) veladora y placentera. 
De comer la garulla daba traza: 
Había de figos una goxa entera. 
Peres del fomo, gaxos de fogaza, 

Y tizaben el fuevo con tarucos 
Fartos de reblincar los rapazucos. 

AI par de llar so les calamieres 
Porque ya facía friu s* asentanon 
Entremezclados homes y muyeres: 
Llumaba el fuevo y el candil matanon. 
Les moces á los mozos purrin peres; 

Y desque la barriga fartucanon, 
Tabaquiaben les vieyes a los vieyos, 

Y los mozos armaron sos traveyos. 

(i) Como los astarianos no conocen el sonido faerte de \m.j ni 
de la g*, por su poco ó ningún trato con los moros, debe a d Tcrti nc 
qnc la 4r se pronuncia siempre como la g francesa. 



POESfAS EN DIALECTO ASTURIANO 397 

Levantóse á isti tiempo Xuan García 
Que yera amu de casa y home honrado: 
Sabía Iler, y escribir tamien sabía, 

Y aun daqué de llatin tenia 'studiado; 

Y dixo, xente á min me parecia 

Que dar gracias á Dios sería acertado, 

Y dexar noramala los treveyos, 

Que suelen trer tras sí mil enguedeyos. 



Y para que vos sirvia d'escarmiento, 
Tengo cuntabos un extrafio cuento. 

Conocido de este modo el carácter del na- 
rrador y de los oyentes, se adivina fácilmente 
el de la narración. No admira ya el uso de las 
expresiones y frases más comunes y vulgares 
de que el poeta se vale, y cuyo empleo, tan ce- 
lebrado por los asturianos, sólo ellos pueden 
conocer y apreciar. Pero cuando el poeta, en 
vez de pintar objetos desconocidos á sus inter- 
locutores, y de expresar sentimientos é ideas 
superiores á su alcance y comprensión, des- 
cribe la naturaleza como se presenta á los ojos 
de todos, y los sentimientos, que son de todos 
tiempos y lugares y que se pueden por lo mis- 
mo expresar en todas las lenguas, entonces ya 
se descubren rasgos de sencilla, hermosa y na- 
tural poesía. Véase, por ejemplo, cómo des- 
cribe la salida de Tisbe en busca de su amante. 
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La doncella aguarda cuidadosa la hora de la 
cita, y 



Espera el alba y al oir atenta 
Que ruxen les aquiles del ganado, 
Baxó paso entre paso T escalera, 
Despeslló pasiquin y echóse fuera. 
Entamó caminar á carrenderes, 

Y nada se* i ponía per delante; 
Que suelen ser lliseres les muyeres 
Como bolsa de probé Ilitigante. 
Atravesó el Ilugar, pasó les eres 
Mirando á todas partes por so amante, 

Y antes de fer el alba so orizonte 

Ya estaba la cuitada al par del monte. 

La noche yera clara y fresquillina: 
Traza d* amanecer no habla denguna; 
Pe 1' arboleda, el campo y la colina 
Rellumaben los rayos de la lluna. 
Barruntaba que 1* alba fos vecina, 
Pos de ya maricar la vieya Zuna 
Lo da* entender nes flores que va irguiendo 
Inchides d' orbayada arrecendiendo. 

Aquesti mismo sitio el propia yera 
Que tenin al aguardo señalado, 

Y tiempos há servia de mortera 

Al Rey Niño que muertu y abrasado 
Fechos cenizas, güeso y calabera. 
Allí está n* una tumba sepultado. 
Sábelo Tisve, mas non teme nada, 
Que la tien el amor embelesada. 
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Miraba Tisve al una y otra parte 
Para ver cuando Píramo venia; 
Pero illi madrugaba de mal arte. 
Yeren les dos y media y aún dormia. 
Ella entamo de flores un ensarte 
(Ya que abondes peí pradu les tenia), 
Facer curiosa, para ver de flores 
Coronados muy lluego sos amores. 

Una fontana pura allí manaba 
Con que el sotu sos campos amoyenta, 
Y verdor so regatu á un moral daba. 
Q* oye ruido al dellado se encamienta. 
Mira por el senderu, y ve baxaba 
Al parecer bien farta mas sedienta 
Una liona feroz, desatentada 
Con un palmu de boca ensangrentada. 

Véase también cómo en el poema de Hero y 
Leandro pinta la infeliz muerte de los dos aman- 
tes. Leandro, ardiendo en amor y sin reparar 
en nada, 

Ansí acabanon xuntos y abrazados... 

Arróxase á la mar sin facer cuenta 

Que fola sobre fola alli sátira. 

En medio lu coyó una gran tormenta 

Y fio hay quian del se dolga aunque sospira; 
Si se quier esforciar, ya lii fallenta 

La fola y lu combate hacia la peña, 

Y al baxase lu arrastra pe la arena. 
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Iba d* inchente el mar más que otres veces 

Y debió de facello arredemente: 
Estaba tan sañudo que los peces 

Se escondienon entoneles de so frente 
Por non poder sofrir les sos braveces. 
Brama peí riu arriba cual torrente, 

Y á la puerte dexando de so amada 
Al triste nadador, fai retirada. 

Cuand* ella lu esperaba cuidadosa 
Parez* i que lu escucha na rivera: 
Sospira y Uuigo llega cariciosa, 

Y diz* i pasiquin, vente á la vera. 

Y como non respuende, non reposa, 
Fasta q' al alba sal fecha una fíera, 

Y columbra el cadáver que moyado 
Estaba á sos humbrales afogado. 

Fóise Iluigo par allí y conociólu; 
Lloró en voz baxa, triste y aflixida; 
Llevantói la cabeza y ximelgólu, 

Y quedó col dolor despavorida. 

Mil veces y otres mil dempues llamólu, 
Diciendo, ¿pa qué quiero yo esta vida? 
Desesperada entos, como una lloca 
Sobre elli s' arroxo desde una roca. 

Por estas muestras se puede ya conocer que 
la reputación de Mari-Reguera no es del todo 
infundada, y que sus paisanos tienen sobrada 
razón en darle la preferencia que generalmen- 
te se le da sobre los poetas bables antiguos. 

Entre los de fecha más reciente, ciiyas com- 
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posiciones se insertan en esta colección, figura 
D, Francisco Bernaldo de Quirós y Benavides, 
de quien el célebre Feijóo hace tan exagerados 
elogios, que asegura que cuando estaba con él 
enmudecía, temeroso de perder lo que mien- 
tras él hablaba pudiera decir el profundo sa- 
ber de aquel ilustrado caballero. La descripción 
A$l caballo^ hecha por un chalán que deseaba 
venderle á D. Pedro Solís, Alférez mayor de 
Oviedo, para que le montase en las funciones 
reales en que debía llevar el pendón de la ciu- 
dad, es la única composición que de él se con- 
serva, y se inserta en la colección que anun- 
ciamos. El chalán encarece ridiculamente las 
buenas partes de su bestia, y su relación está 
llena de rasgos bellísimos y agudos; pero que 
no se comprenden bien sin conocer á fondo el 
dialecto. 



Yo tengo un caballu oberu 
(Ne la color arrepare); 
Q' inda no lu vio ente todes 
Guantes tierres tien andades. 
Ye un potru de munchu rumbu, 
Y anque non lleva fisgades 
Les oreyes, ya se tien 
Afayado nes batalles. 
Daré por fe y testimoniu 
Para que les Buelgues plasmen, 
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Que lu truxo so les pieraes 
Un comandante de usares; 
Home que co los vigotes 
Escobia los gabanes, 

Y con sangre de cristianos 
Suel esproñase les barbes. 
Trai cochellon retorcidu. 
Que con esmanganiase, 

£1 diablu mas llime vides 
Que si llimiera castañes. 
Si lu viera Don Toribu, 
Non tien duda habia ablucase. 
Cochellada q' él reflundia, 
No hay alma que se i ampare; 
Nin da mas na usarería 
La xente y los animales, 
Resalviando á vuesasté 
Que lo habia dicer antes: 
D* isti climen ye el caballu 
Que San Antón me lu guarde. 
Per sobre los corbiones 
Tien tosquilades les marques: 
Ye rocin fechu y derechu, 

Y dempues metidu en carnes, 
¡A depuxa! ¡Qué animal 
Aparenta para padre! 

¿La edá quier que i la diga? 
En estes yerves segades 
El usu de la razón 
Se i acomenzó á pesllase. 
Tien la concencia mui donda; 
Non tien de que recelase, 
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Q* una y bona sobre illi 
S* arrebalgue, non lu baste. 
Inda que ye mansolin 
Tamien tien sos ramascades, 
Que cuando tria, asemeya 
Que ma gQesta pedernales. 
Cuando fai el galantin. 
No hay regodon que non fraye 

Y de les llábanes mesmes 
Quier arrincar les entrañes. 
Si pasa en vera d' arquetes 
Yos desflúndia los canales 

Y al destruir los condutos 
Fai arreventar les agües. 
Fobetones da á les piedres 
Que les estriza en migayes. 
No hai cai que non esfiice, 
Nin campera que non salle, 
Nin portiella que non brinque, 
Trabancu que non algame, 
Sucu que nun apechugue, 
Fondigon que non reblague. 

Si les ixargues y aguíen, 
Paréz que debana el aire 
En un veloz fenetible 
Duviellu cuadrupedante. 
En cuantu al arretorcelles 
Son todes les cuatro pates 
Civielles con ferradures, 
Centelles con calcañales. 
Nunca amória nel toméu 
Anque baten de riscante 
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Q* á les apares rcmoUncs 
Encsftfiuia vendábales. 
Aiviji mjLTches V andadores, 

Y ea entrombes Cicultades 
Hjl llevar i recosdaes 
Los iriácaí* y aLuanes: 
Coa un rabeilia ¿e gochc 
FUeiie biea iesaialles 
v^ue yes iari estrraiecese 
A', priaieni ^-ipi :rapt. 
Xrcci sea ae:3]i;-«nn 

Y oarriía les ixi'ies^ 
<iu^ ii ác les zil^aies becas 



AI -::ijCy¿^ V li carren 
Nci jt CC-: les ca-fjTgH 

Y D. ^Uzi±i it Faes. 
Ateít-; jt it I'34 T:í2.r:s 

Ecci~bv5:g Z.C i 
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do algunas muestras de sus hermosas octavas, 
para acabar de dar á conocer el genio y la ín- 
dole del dialecto bable y de la poesía asturia- 
na, de que sin disputa es uno de los mejores 
trozos este poema. Judith, noticiosa del con- 
flicto en que se halla Betulia, su patria, y mo- 
vida del espíritu adivino, se presenta al pueblo 
ofreciéndole su salvación. He aquí cómo el poe- 
ta pinta su hermosura al llegar á este pasaje: 

Ródia so cuerpu un resplandor devino 
Mas gratu q' el del sol del medio dia, 
Cuando peí mayu suave y templadino. 
Baña de Iluz la carbayera humbría, 
Dexando so ramase doradino. 
De so boca el aliendu arrecendía 
Como el inciensu que n* altar s* ambura, 

Y mas que mariselva na espesura. 
Palma xentil de brises solmenada 

Que gayarda s' abaxa y se llevanta 
Agora afalagando la enramada. 
Besando agora so Iliviana planta, 
Ye el cuerpu de la fiefia regalada, 

Y de so cara la hermosura tanta. 
Que del abril la rosa mas Ilozana, 
£n bondá y en frescura non i gana. 

Destilen miel sos llabios colorados 
Q* entre farrampios de la blanca fieve. 
Parecen dos claveles desfoyados 
Allí por el amor en sitiu breve, 
Apuesta y con intentu colocados. 
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£1 que los mira babonaa s* embebe, 

Y quxxera de cerca arrecendelios, 

Y entre los suyos despacio mordellos, 
Q\it á tantu y mas provoca su hermosura 

Y la luz de sos gGeyos despedida, etc. 

La descripción de la muerte que Judith da 
á Holofemes, donnido entr» las mesas y las 
copas del fes:ín con que pensó solemnizar el 
próximo triunfo de sus armas sobre el pueblo 
de Dios, y el de sus amores con la hermosa 
judía, está hecha también con rasgos muy be- 
llos. Holofemes, embriagado en el banquete y 
solo ya con la virgen hebrea, sucumbe á su 
fatal y presagioso sueño. 

Llercia y alenciu enlos, fiegra tristura. 
Pe la cayada tienda se derrama. 
Como del monte al Ilanu noche escura. 
Les Ilámperes pigacen: y so llama 
Enti' aires de difuntu y sepoltura. 
Envuelve cuantu en tomu de si algama, 

Y tovia están les coses trastavades. 
Que sirvieren allí pa les llacuades. 

Copes y xarres, fuentes y tayueles 
Toides con el Wno y los manxares. 
Todo revueltu andaba pe les pieles 
Del somerau estrades é nos llares. 
Como si allí comieren cien llebreles. 
Se ven denyure y q* enritadu el cielu. 
Pensaba el castigar tan torpe arruelu. 
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Entonces Judith se levanta, en medio de 
aquella escena de desorden, de disolución y de 
maldad, pura y hermosa 

Como la tienra flor é nel desierta 
De escayos y de roines acercada. 

Al mirar al bárbaro dormido se estremece; 
pero recuerda sus maldades, se imagina que 
torna en sí, que su patria va á perecer 

Y que de sos amigos abrasades 
Ban á ser por el bárbaru les cases, 
Ellos esclavos, sos haciendes rases. 

Del desesperu entos la llamarada 

Y el amor de so patria dolorida, 
Dexen i 1' alma toda solliviada 

Y siéntese de rabia esperecida. 
Cuerre la tienda: co la vista airada 
Apárase de golpe enfurecida, 

Y col despechu llágrimes vertiendo. 
Clava los güellos en el mostru horrendu. 

Indecisa con todo en su propósito, vacila y 
duda; pero se le aparece el ángel extermina- 
dor y la incita 

A ser de so ciodá Ilibertadora 

Y del pueblu de Dios la vengadora. 

Entonces ya no duda ni teme, y, llena de un 
furor sobrenatural, corre á empuñar la relu- 
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POESÍAS. 



Á LA LIBERTAD DE ESPAÑA. 

(i.'íetntrodtiBlj.) 

¿Con que no siempre el pavoroso luto. 
El vil abatimiento tu semblante 
Marchitarán, olí patria idolatrada? 

¿Los hierros del oprobio, el insultarte, 
El tiránico yugo en que gemías, 
Rotos, desde hoy á las querellas mias 
Objeto no serán? jOh dulce lira, 
Grato recuerdo de pasados malesl 
Ayúdame en tu son...; que mis acentos, 
Penetrando los vientos 
Y altivo... remontándose á la esfera, 
Hagan ver á la Europa esclavizada 
El grande numen que mi pecho altera. 

La triste España en su angustiado seno 
¿Qué de males no vió? ¿Cuál fué la pena 
- Lxxxiii - 27 
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due en tan largo afanar no hirió su pecho, 
No aumentó un eslabón á su cadena? 

Yo la vi, atada al ominoso yugo, 
Gemir y sollozar; su amargo llanto, 
De su interior quebranto 
Al tirano de Europa señal era; 
Violo el inicuo, y dijo con voz fiera: 

«Guerreros, no tembléis; no son aquéllos. 
No son los mismos que en la edad pasada, 
Con su indomable ardor, con su osadía. 
Ciñeron á sus sienes inmortales 
Lauros de San Quintín y de Pavía. 
Los mismos ya no son, que esclavizados 
Se ven al yugo de un tirano fiero; 
¿Y los viles que sufren su cadena, 
Podrán por dicha resistir la ajena?» 

Dijo; y Pirene vio sus altas cumbres 
De indómitos guerreros coronadas, 
De aquéllos que, al blandir de sus espadas, 
La esclavitud llevaron y la guerra 
Desde el helado Rhin hasta la tierra 
En que brota abundancia el fértil Nilo, 
Y de las altas cimas 
Despeñáronse horrísonos, llevando 
La esclavitud y muerte por España. 

A vileza tamaña, 
En que cayeron los hispanos pechos, 
Los ínclitos varones 
Q.ue en medio de trofeos y blasones 
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La ibera gloria hasta el Olimpo alzaron, 
En sus marmóreas tumbas se movieron 

Y la indómita frente levantaron. 
«Libertad,» exclamó desde el sepulcro 
El ínclito Pelayo; y resonando 
Auseva «Libertad» el eco envía 

Al Turia cristalino, al fértil Betis, 
Al Ebro caudaloso, 

Y del Duero en el margen graminoso, 
La santa voz de libertad sonando. 

Los anchos campos de Castilla atruena. 
Los vencedores de Austerlitz y Jena 
El sacro impulso á resistir no bastan, 

Y son doquiera rotos, destrozados. 
Los iberos soldados, 

En alas de la fama y de la gloria, 
Suben volando al alto Pirineo 

Y cortan el laurel inmarcesible 
Q]jíe ornaba de sus glorias el trofeo. 

¿Y quién de libertad el lauro hermoso 
Pudo así marchitar? ¿Quién en cadenas 
Las guirnaldas tornar de blancas rosas, 
due los bravos guerreros adornaban? 
¿Qjiién al yugo amarrar la cara patria? 
¿Qjjién su honor insultar?... Entre horrorosas, 
Entre densas tinieblas sumergido 
El astro hermoso de esperanza y gloria, 
Qjie seis años de horror costó á la España, 

Y un triunfo sanguinario á la victoria, 
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Aparecer se vio... ¿Dó está el benigno, 
El benéfico influjo que el deseo, 
En su éxtasis de amor, se figuraba? 
¿Dó está el bien que la patria apetecía? 
¿Dó el premio que á sus hijos aprestaba? 
¡Oh Dios! La ruda argolla, las cadenas, 
Su mano oprimen su inocente cuello. 
De soledad ceñidos y de penas. 
Abismados en lóbregos encierros. 
Vedlos gemir entre oprobiosos hierros, 

Y en medio de sus ayes dolorosos, 

¿No escucháis, no escucháis el triste acento 
De la oprimida España? Su lamento 
Hiende los aires, y en fugaz gemido 
De continuo sonando está en mi oído. 
«¿Será que en vano el adalid ibero 
Contra el tirano de la Europa osase 
Su frente levantar? ¿Que el fuerte acero 
Con ardor empuñase, 

Y que en Bailen, en San Marcial, Tolosa, 
Timbres de gloria para siempre alzase, 
Cuando sus huestes ínclitas vencieron, 
Huestes que al orbe de terror sirvieron? 
Los bravos que al tirano 

Con indomable mano 

Supieron resistir, ¿dó están ahora. 

Cuando la patria entre cadenas llora?» 

jDónde están! ¡Dónde están!... Con silencioso;. 

Y con tímido paso á aquesta estancia 
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Callados penetrad... ¿Veis esas ruinas 
Q.ue olvidadas del mundo aquí reposan? 
Los dignos hijos de la madre España 
Yacen en ellas; la terrible saña 
Del despotismo fué quien fin sangriento 
Puso á sus días cuando de los hierros 
Librar quisieron á la Patria; Mina 
Es el que yace aquí... Allí reposa 
El ínclito Porlier, que la gloriosa 
Brigancia (O vio morir; allí descansa 
Lacy inmortal, que á los tiranos mismos 
En su muerte aterró. También vosotros, 
En aquesta mansión de luto y gloria, 
Tenéis vuestra memoria 
Calatrava infeliz, Vidal heroico 

Y tú, tierno Beltrán. ¡Ah! que no pudo 
Vuestra heroica virtud ni los clamores 
De la doliente Patria el duro pecho 

Del déspota ablandar; en vano, en vano 
Una y mil veces ruega al vil tirano: 
Codicioso de sangre y de venganza. 
En el abismo hundió vuestras virtudes 

Y sepultó de España la esperanza. 

¡Oh mengua! ;0h deshonor! ¿Y pudo inmóvil, 
De la espirante Patria á los clamores 
Permanecer el español? ¿Y pudo 
Con degradante indiferencia el pecho 

(i) Nombre antiguo de la Coruña. 
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Ver de su hermano destrozar impío, 
Como cuando en los campos de Castilla 
La sangre vio correr del gran Padilla? 

Y ¿será que tres siglos de amargura 

Y opresión otra vez el fruto sean 

De vuestro vergonzoso y torpe sueño? 
No; que ya en torvo ceño 

Y en furor que amedrenta á los tiranos 
El héroe se levanta; entre sus manos 

De Washington blandiendo el fuerte acero. 
Proclama «libertad al pueblo ibero.» 
De voz tan grande los sublimes ecos 
Del despotismo en la mansión sonaron, 

Y el temor y el espanto difundiendo 
En sus bóvedas altas retumbaron. 
Viérase entonces la caterva impía, 
Qiie en su orgullo y furor omnipotente 
Dueña de los destinos se creía, 
Temblar y estremecerse ante el tirano 
Viendo su imperio á perecer cercano; 
Todo en ella era duda, todo asombro, 

Y sólo el mismo miedo 

Pudo dar á su brazo algún denuedo» 
Alzó entonces la frente el fanatismo, 

Y agitando sus teas infernales 
Al combate llamaba á sus leales. 
Mil y mil escuadrones se presentan 
A sofocar de libertad el fuego, 

Mil y mil escuadrones acrecientan 
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Su actividad y su esplendor; el grito 
due lanzó el héroe astur ya se extendía 
Por el hispano suelo, díisl los rayos 
Del dorado planeta autor del día. 
En vano es la opresión, la fuerza en vano, 
Que cual centella rápida luciente 
Levántase de Gades en la orilla 

Y de Cantabria en las arenas brilla. 

¡Oh cuál fué tu placer, Brigancia hermosa, 
Cuando de libertad los santos ecos 
En tus muros indómitos sonaron, 

Y de Pelayo en los umbríos montes 
Sus ninfas patria y libertad cantaron! 
Conmovióse el gran pueblo de Fruela 
Al canto armonioso 

De Minerva; invadió Marte la escuela (O 

due con ínclito acento belicoso 

Del compatriota al grito corresponde. 

¿Dónde está? ¿Dó se esconde, 

César-Augusta fuerte y victoriosa. 

La caterva ominosa 

Qjne en las sagradas ruinas alzó el trono 

Y marchitó tus lauros? De su encono 
Al furor saltó el yugo hecho pedazos, 
due llevó el Ebro hasta la mar lejana: 
La resistencia es vana 

Y vano es el tesón; la tiranía 

(1) Alusión á U Liga de estudiantes que se llamó Compa* 
ftia literaria. 
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De Pamplona y Barcino el habitante 
Al otro lado de Pirene lanza, 

Y sin que sea bastante * 

A detener su curso impetuoso 

El escuadrón de esclavos numeroso, 

El genio de los libres corre, vuela, 

Y en el alcázar carpetano planta 

La verde enseña que al tirano espanta. 
¡Gloria sin fin á quien osó primero 
Heroico fulminar el sacro acero 

Y romper la coyunda en que gemía 
La España sin aliento! En aquel día, 
Del caudillo á la voz correspondiendo, 
Miró la Patria al escuadrón valiente, 

Y el fin cercano de sus males viendo 
Alzó gozosa la abatida frente. 

¡Oh día de placer! ¡Día de gloria! 
Qjne jamás tu memoria 
Se borre de los libres corazones. 
Tu fama vuele sin cesar creciendo 
Del Septentrión hasta el opuesto polo, 

Y al oir tus loores suene sólo 
De libertad el sacrosanto acento 

Y en el orbe lo esparza al raudo viento. 




epístola a FABIO. 



Tienes, Fabio, razón: la alevosía, 
La rastrera traición, el negro crimen 
A sufrir bajo infame tiranía 
Al hombre eternamente condenaron; 
Y él, miserable, en medio de su engaño, 
Cuando de su opresor el carro tira, 
Triunfador se contempla, y en su idea 
Más grande y más feliz, ciego se mira. 
Sí, porque en vano próvida natura 
Allá en lo alto de su mente puso 
De la razón la inextinguible llama 
Que á todos ilumina, y nos dispuso 
Bajo una forma igual, do mire el hombre 
Qiie á nadie sobre él alzó el destino; 
Q^e nada basta á contener la furia 
De ambición y de vicios al torrente; 
Qpe cuanto encuentra virtuoso y noble 
Lo sepulta en su rápida corriente, 
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A pueblos y á naciones arrasinniic 
De la vil servidumbre al hct:±i snra. 
;Av del insano que esa temenri: 
Oponerse ú tcrrsnte iiiTiretiicsc . 
Mas rapiíic mil veces y runcsc 
Que jcuei :ue irrasa al s^eic ¿e'/'iliinc 
Cuar.dc ieshejhas en las il'ns ^]:r js 
Las ixtir-üiis y ^ccicsas rrie^^-es. 

V z-^r.zz inj--er_m iesóe T:cr:e i :rccte 
Arrcili il 5enc ie jl :r.~e::¿a Tees! 

Sil !n:au¿ta suerte esra ccn les sargrleatos 
E [r.d'iszrict.yi'is si^zr.cs cue seriT':i-". 
La ie 3rit? y Catcr:. j-^c y pj-mpeyo. 
f^ia rada imperta si tal vez exhalan 
De -iñrr.ir:- l:or var.:s ir.cienscs 
Las an> re pilares, y er: su aplauso 
Bate !j5 palmas el vclu'rle pueblo. 
Fialaza CL*r. 5u cant:: la sirena 
AI s^ue pretende de v erar: Li plebe 
Er.saLra siempre á quien después condena. 



^■^ . V. 



migo: que esta ley temwe. 
Esta cadena que al m.crtal sujeta 
.■\i <u:rm.iento y al baldón, procede. 
P^sde el rem.oto origen de los tiempos, 
Y acabara cuando ellos. Los destinos 
Pe los antisiuos rueblos v naciones 
Conocidos te son, v los caminos 
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Por donde el crimen y ambición subieron 
Al solio del poder, entre ruinas 

Y sangrientos cadáveres marchando. 
Así dobló su cuello á la coyunda 

La ilustre Atenas, la invencible Roma: 
Pereció con sus años juveniles 
La virtud primitiva, reinó el vicio, 

Y fueron siervas cuando fueron viles. 
Mas ¿por qué recorrer de los remotos 

Y obscuros tiempos la dudosa historia, 
Si recientes aún nuestra memoria 
Ejemplares sin cuento nos presenta 

De tan triste verdad? ¿Si en este instante 
Cuanto mis ojos ven está diciendo 
Que sólo á ser esclavo nació el hombre? 

Ven, dulce amigo, y en aquestos muros. 
De la mano de Alcides fabricados, 
Fija conmigo la turbada vista: 
Míralos de guerreros coronados. 
Contra cuyo valor incontrastable 
La fuerza y la traición se conjuraron. 
Mira también cómo feroces vagan 
En torno suyo las espesas huestes 
Que á los tiranos sirven, y que amagan 
Con muerte y destrucción. Oye el estruendo 
Del bronce matador, la gritería. 
El confuso rumor y el son horrendo 
De la trompa feroz, del combatiente, 
De amigos y enemigos juntamente. 
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Las que entre ruinas góticas marchando. 
Triunfantes pasearon sus pendones 
Desde el Volga hasta el Nilo, y á la sombra 
De las altas pirámides hicieron 
Alarde de sus fuertes campeones. 

Mas prendió la ambición allá en sus pechos, 

Y la sed de oprimir; la tiranía 
Sopló en ellos sus crímenes, y fueron 
A la común ley dados, y cayeron 
Todos sus triunfos, lauros y trofeos. 
Por la funesta corrupción minados. 

Al modo de aquel haya portentosa 
Que descollaba en el alzado monte, 

Y resistió la furia tempestuosa 

Del huracán que desplomó la sierra, 
La respetó la edad, la acató el fuego, 

Y el vil gusano dio con ella en tierra. 
Así, amigo, pasó la ilustre gloria 

De aquella Francia, do el mejor asiento 
El valor y la ciencia ya tuvieron, 
Su soberana ley obedecieron 
Los príncipes más grandes y los reyes, ■ 

Y sus sabios al mundo demostraron 
La dignidad del hombre y los derechos 
De la oprimida multitud. Mas todo 

Al ímpetu cedió de la vileza, 
Del vicio y corrupción; la tiranía 
Volvió á sentar su trono en las orillas 
Del atónito Sena, y donde un día 
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La libertad el estandarte ondeaba, 

Su infausta insignia el despotismo ostenta. 

Y cual si no bastase tanta afrenta 
A castigar la empresa generosa 

De aspirar á ser libre, los tiranos 
Hacen ;oh mengua! que francesas manos, 
Que ya más noble ocupación tuvieron, 
De la opresión el instrumento sean, 

Y subyuguen á aquéllos que supieron 
Reconquistar su libertad, y aticen 

A la superstición y fanatismo 
Hogueras insaciables y sangrientas. 

Y ¿será siempre menos poderosa 
Que el vicio la virtud, y la nobleza 
Que la degradación?... \ky caro amigo! 
El crimen triunfa ya: la alevosía 

En su infamia se goza y desafía 
A la constante lealtad... El hombre, 
Es cierto, es cierto, sólo á ser esclavo 
El infeliz nació... Pero si acaso 
Una generación menos viciosa 

Y menos degradada, en feliz día, 
Engendra el curso de los siglos, y osa 
Luchar con la nefanda tiranía, 

Y entronizar la libertad, á ella 

De vengar los ultrajes que hacer vemos 

A la virtud inerme y desvalida 

I Oh amigo! el gran encargo confiemos. 







A SU AMIGO D. ALEJANDRO MON. 



EPÍSTOLA. 



Superat quoniam fortuna, seqüamur. 

(Virg,E«.,v.) 



Alejandro, natura engalanada 
Con el manto de Flora á nueva vida 

Y nuevo ser renace; todo vuelve 
Del letargo invernal, todo, y vencida 
Del fecundante rayo la torpeza 

Del mortal frío, crece y desenvuelve 

Primavera sus dones y belleza. 

Por las hermosas y lozanas cumbres 

Del jerezano suelo el astro hermoso 

Vivificando sale los confines 

De la felice Hética; gozoso 

El tropel de los seres le saluda, 

Qiie de él reciben movimiento y vida. 

La selva se reviste de florida 

Y verde pompa; el límpido arroyuelo 
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Bulle entre guijas y menudas flores, 
Rotos los grillos del punzante hielo: 
Canta el ave su amor, v ansioso llama 
Su dulce compañera: todo, todo 
Se anima, caro amigo; yo tan sólo 
En el abismo hundido de mis males 
Yazgo sin esperanza: el j^erto polo 
En vano recogió sus huracanes. 
Si airado brama el que mi pecho encierra; 
En vano vierte sobre la ancha sierra 
Primavera sus dones, si marchita 
De mis años la flor, cae aterida 

Y se deshoja triste y abatida. 

Yo vi al rigor del tormentoso enero 
Del abril suceder los bellos días; 
Vi tras la tempestad brillar la calma, 

Y tras la lid sangrienta y despiadada 
Ostentar vi la vencedora palma. 

Mas ¡ayl que á mi penar, á mi martirio 
Ni íin ni alivio encuentro, ni la mente 
Aun en grata ilusión le cree posible. 

Y ¿dónde está el albergue, caro amigo,. 
Qpe acoja á este infeliz, y le conceda 
La deseada paz? ¿Dónde el abrigo 

Q.ue de su juventud desviar pueda 
Tan prematuro padecer? ¿Acaso 
El dulce, el blando Amor?... Yo lo creía^ 
Cuando de la belleza al suave aspecto, 
En plácida ilusión me sonreía, 
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Y mil y mil venturas me ofrecía. 
Mas ¿cuándo un infelice en sus altares 
Tuvo grata acogida? Allí tan sólo 
Reina el placer, las risas, la ventura, 
Qjie de mi pecho para siempre huyeron 

Y en esta amarga soledad me hundieron. 
Tal vez de mi deseo seducido, 

Creí hallar al amor y á sus dulzuras, 

Y en su suave regazo ¡ay! ¡con cuánta ansia 
duise entonce olvidar mis desventuras! 

De la belleza el poderoso encanto 
Tal vez brilló á mis ojos, penetrando 
A través de las lágrimas que lloro. 

Suelta en la espalda la madeja de oro, 
Airosa cual la palma que se mece 
Del abril á los céfiros, lozana 
Como purpúrea rosa que florece 
Descollando entre lirios y azucenas; 
Tal la vi aparecer, tal poderosa 
Cautivó mis sentidos; sus halagos 

Y sus blandas caricias, su graciosa 

Y celestial sonrisa, ¿quién, amigo, 

Qjjién las pudo expresar? ¿Qiiién la dulzura 
Dirá que entonces derramó en mi pecho. 
En ternura y placer y amor deshecho? 
jAyl ciego en mi delirio, yo creía 
Haber hallado en la tormenta el puerto, 

Y que rñi frágil nave ya se vía 
Al abrigo del cierzo tempestuoso 

- Lxxxiii - 28 
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De Dios la mano inmensa; de la esfera 
El fundamento incomprensible; el rayo, 
La horrenda tempestad dónde procede; 
Por qué á la obscuridad la luz sucede. 
A mi mente después sus alas dando, 
Hasta el principio volaré con ellas 
En que á la inerte confusión del caos 
Habló Dios, y los cielos se formaron, 
T en sus ejes firmísimos rodaron. 
Alzarse veré al hombre, y extenderse 
Por la faz de la tierra; los imperios 
Nacer, crecer, morir y sucederse 
Cual las ondas del mar; veré los héroes. 
Sus virtudes, sus triunfos, sus victorias, 
Y su amigo seré, sin que me agobien 
Del engaño el temor, las inquietudes 
De la ciega ambición, ni las sospechas 
De la cruel desconfianza; y ellos 
Me darán en su grata compañía 
El alivio, el consuelo, que inclemente 
El mundo niega á la desgracia mía. 

Tal discurría yo; tal, engañado, 
Del ansia ardiente del saber llevado, 
Los sabios consulté de las edades, 
Frecuenté los liceos, vi los grandes, 
Los sublimes maestros que venera 
La ciega multitud, y cual ansiosa, 
Versátil é inconstante mariposa, 
Qye trae el néctar que en su cáliz guarda. 
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Vaga de flor en flor, tal discurría, 

De ciencia en ciencia sin cesar vagando, 

Y la augusta verdad siempre me huía. 

Y en su vez. ;ay amigo! ¡qué de errores, 
Oiié de dudas, disputas, diferencias 

Y v'^pinrooes hallé! ¡Cuántos horrores, 
?!I c-Jtrnro Je la historia recorriendo, 
\c rJ^^^ cuí Ülcrar! Allí verías 
^xrtcri^r'ü v foribdia una cuadrilla 
v.Vr,rrir cuinto er.cucntn: y extendiendo 
E! imperio fatal de su cuchilla 

[>esde el Tibre hasta el Bosforo, y del Betis 
A la remota Albión: cual horroroso 
E inextinguible incendio, que arrebata 
En su curso violento, impetuoso. 
Arboles, plantas, pueblos y montañas^ 
El mundo entero devastar: verías 
Sobre la Europa atónita, afligida. 
De bárbaros feroces un torrente 
.\ otro torrente suceder, y unida 
En lazo estrecho al inclemente crimen 
La atroz superstición, la horrible guerra 
En fuego y sangre sumergir el mundo, 
Cubrir de luto y de orfandad la tierra. 

:Y es éste ¡ayl el remedio que á mis males, 
lc:nor.into de mi. yo apetecía? 
;Y en cSsi xurKi infame á quien forzado. 
Mcroic.í el nvv:n.iv> aclama, yo creía 
i IjdUv ^vAXA amistad: ¡.Ay caro amigo! 
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Tú sabes si en mi pecho esos horrores, 
Esos monstruos hipócritas, sedientos 
De opresión y de sangre, encontrar pueden 
Aprobación ni aplauso; antes violentos 
En mí se ceben, y en su furia insanos, 
Esparzan mis cenizas por los vientos, 
Qiie la rodilla ante su altar incline 

Y doble ante sus ídolos la frente. 
Así me sigue rígido, inclemente, 

El hado por doquier, cual letal flecha 
Sigue clavada en el sangriento seno 
Al ciervo corredor; y en su violencia, 
Las puertas cierra con furor impío, 
Por donde algún alivio, algún consuelo 
Llegar quizá pudiese al dolor mío. 

Y así, amigo, cediendo en nuestro empeño, 
Pues la fortuna vence á su albedrío, 
Dejémonos llevar, y no me incites 
A que el cascado leño otra vez vuelva 
Al tempestuoso mar, y de la patria 
Olvidando tristísimas memorias, 
Otra vez tiente acrecentar las glorias 

Y el nombre eternizar, ya que contamos 
A dicha haber nacido en sus confines, 

Y de ser españoles nos preciamos, 

Y nos preciamos con razón... No, amigo: 
¿Con razón? ¿Y por qué? Cierto, hubo un día 
En que el ser español era de gloria: 
Entonces fué cuando á la patria mía 
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De trofeo sirvieron los despojos 
De Cerignola, San Quintín, Pavía, 
Oran, Malta, Lepanto y otros ciento, 
De que el mundo celebra la memoria 

Y consagra en sus mármoles la historia; 
Cuando al pueblo español en vasallaje 
Sus dones tributaban el Mantuano, 

El Borgofión, el Bátavo y el Belga, 
El Indo, el Portugués y el Africano; 
Cuando vigentes los augustos fueros, 
De nuestros padres sacrosanta herencia, 
De su sangre á torrentes conquistada, 

Y de nosotros ¡ay! tan mal guardada 
No era en el español un nombre vano 
El nombre de la patria, no temía 

Los atroces caprichos de un tirano (O, 
Ni en un yugo extranjero y vil gemía. 

Pero hoy, amigo, cuando, ya deshecha 
El imperio español, de sus pedazos 
Cien imperios se forman, que levantan 
Contra nosotros sus potentes brazos; 
Hoy, que después de la interior discordia. 
Indefensos el cuello presentamos 
Al extraño opresor, y envilecidos, 
En nuestra humillación nos gratulamos; 
Cuando gimen en lóbregos encierros 
Mil y mil españoles, y otros tantos, 

(i) Alusión al Gobierno que regia, y de ningún modo á perton» 
determinada. 
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Huyendo de su patria, huyen los hierros, 
¿Quién será el insensible que no sienta 
De indignación, abatimiento, ira 
En su pecho el dominio sucederse? 
¿Quién sus ojos en llanto deshacerse, 

Y el pecho en rabia palpitar no mira?. . . 
Así padece y llora, dulce amigo, 

El que á tu lado ¡ay Dios! felice viste 
Cuando el hado y la suerte lo quisieron; 
Al que en vez de un hermano recibiste, 

Y no desmereció tan dulce nombre. 
Ni desmerecerá; al que ya vieron 
Llamarte á gritos los vecinos campos. 
Cuando mi voz en su recinto clama, 
Fatigando los ecos de los montes, 

Y ¿tú no acudes ¡ay! á quien te llama? 
Ven, caro amigo, ven; tú solo puedes. 

Mis pasadas venturas recordando, 
Aliviar mi dolor; ven, y mi seno 
Palpitará en placer, y renovando 
Nuestra pura amistad sus tiernos lazos, 
Q.uizá calmen mis tristes desventuras, 
Qiiizá descanse entre tus dulces brazos. 
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